



मुझे इतिहास का ज्ञान नहीं । मगर मैंने सुना है कि फ्रांस की महान् राष्ट्र-क्रान्ति का प्रधान कारण फ्रांस की रानी की दुरचरित्रता और सोलहवें सदी की खापवाही हो था । लेकिन यह किम्बदन्ती सार्वजनिक दृष्टि-कोण से प्रचलित हुई है—उपन्यासकार सार्वजनिक दृष्टि-कोण को ग्रहण करने के लिये बाध्य नहीं; उसके हृदय में तो वज्य और वधिक, न्यायी और अराधी, दुष्ट और सज्जन सब के लिये स्थान है । वह सब बातों को सब के दृष्टि-कोण से देखने की चमत्ता रखता है । किम्बदन्तियों के पीछे दौड़ना उपन्यासकार की दुर्बलता है । जिस रानी को प्रजा दुरचरित्रा कहती है, उपन्यासकार उसमें गुण ढूँढ़ने की चेष्टा करता है; जिस बात को दुनियाँ सत्य समझती है, उपन्यासकार उस पर सन्देह कर सकता है; जिस बात को दुनियाँ सत्य समझती है, उपन्यासकार उस पर सन्देह कर सकता है; जिस क्षण पर जनता जोश में आकर मिटने-मिटाने पर तुल सकती है, उपन्यासकार शान्त चित्त से उसकी यथार्थता की खोज करता है । दरअसल उपन्यासकार बड़ा भारी निर्णायक है—इसीलिये रूयूमा श्रेष्ठ उपन्यासकार है ।

मैरी अण्टोइनेट ( फ्रांस की रानी ) की दुरचरित्रता के सम्बन्ध में इतिहास ( प्रजा की दृष्टि-कोण से लिखा हुआ ) जो कहता है, इस पुस्तक में परोक्ष रूप से उस सब का उल्लेख है; लेकिन रूयूमा कहता है, क्या यह सब हाजतकरहमी नहीं हो सकती ? क्या यह सम्भव नहीं कि रानी में अनेक मद्गुण हों ? क्या एक साधारण-स्त्री घटना से जनता में अमन्तोष का अर्थकर व्यवहार नहीं फैल सकता, और अन्त में—क्या रानी होने पर भी, एक स्त्री समझकर, उसकी कोई भूख चमा नहीं, को

वा सकती ? भयया वैभव और विकास के वातावरण में घड़कते हुए दिल का ज़रा टगमगा जाना ही चरित्र की व्याख्या है ?

मनुष्य जान-भूझकर पाप नहीं करता; न पाप मन की स्वाभाविक रुचि है। जब कोई जत्र पापी के पाप की कथा सुनता है, तो उन भ्रमस्त परिस्थितियों पर विचार करना अपना कर्तव्य समझता है, जिनके कारण वह पाप किया गया। मैं समझना हूँ, ह्यूमा ने भी ऐसा ही किया है; और ठीक किया है। अण्टोइनेट को गिराने के लिए, या बदनाम करने के लिए बुचक रचे जाने असम्भव नहीं। ह्यूमा खुद मुंसिक्र है, और दुनियाँ से कहता है कि हन्साक करो; पापी के पाप पर पापी के दृष्टि-कोण से भी सो विचार करो। मेरी समझ में दुनियाँ-भर के क्रोध-यात्रे लुई और उराकी रानी की रक्षा करने का प्रयत्न ह्यूमा ने हसीलिए किया है।

इस पुस्तक में रानी से मिलती-जुलती शाबखवाली रमयी का उल्लेख करके ह्यूमा ने अपनी जिस अद्भुत कल्पना-शक्ति का परिचय दिया है, उसको दृष्टि से परे करने पर भी हमें यह बात असम्भव नहीं लगती कि रानी में उदारता, स्नेहशीलता और त्याग का अभाव हो। इसलिए सर्वसाधारण की भ्रांति उससे घृणा करने का हमें कोई अधिकार नहीं; बल्कि ठचित तो यह है कि हम उसकी दुर्बलताओं से सहानुभूति करें।

इन ऐतिहासिक प्रश्नों पर विचार करने का हमें हतना ही हक था। हमें तो ह्यूमा की खोज-कला से मतलब है। उपन्यास के जिन गुणों का उल्लेख मैंने ऊपर किया, उन सब का समावेश इस पुस्तक में है। रोचकता तो जैसे ह्यूमा की बपौसी है। चरित्र-चित्रण, उसके पात्रों

का अद्वितीय है। उसके इस उपन्यास में सभी तरह के पात्र काम करते हैं, और उसने आदि से अन्त तक इन पात्रों के विभिन्न प्रकार के चरित्र-चित्रण में कहीं गलती नहीं की। कुटिलता की मूर्ति चीन का चरित्र मनन करने में खेसक उतना ही सफल हुआ है, जितना क्रिस्तिप के स्वच्छ हृदय को खोलकर रखने में, चर्नो और ऐयड़ी की त्याग-शीलता में, तथा कालस्तर की चमत्कार-पूर्ण आकृषी के करिरे दिखाने में !

उपन्यास काफ़ी बड़ा है, और घटना बहुत लम्बी है। पात्र काफ़ी हैं, और सभी ऐसे हैं, जिन पर कुछ-न-कुछ लिखा जा सकता है। न इतना समय है, न सुविधा, न स्थान ! इसलिए अनुवाद के विषय में एकाध बात कहकर रोप सब पाठकों पर छोड़ दूँगा।

अनुवाद अविकल नहीं है। मेरा मतलब है—प्रत्येक शब्द का अनुवाद नहीं किया गया। पर इससे यह न समझा जाए—कि भाव, भाषा और कथानक में कुछ भी कर्क आगया है। यों तो असल की अपेक्षा नकल में कुछ कमी रह ही जाती है, पर मुझे इसका हर्ष है, कि अनुवाद मेरे मन-माकिक हुआ है। और मैंने महान् खेसक के साथ विश्वास-घात नहीं किया है। अलवत्ता दो स्थानों पर स्वतन्त्रता बर्ती गई है, वह भी इसलिए कि वैसे करने से न-सिकं कथानक की उत्तमता में कोई अन्तर नहीं आता था, वरन् बहुत-से विस्तार से सुटकारा मिल जाता था। घोलिवा के प्रेमी ग्यूसर ने, पुसंगाल के राजकृत का पेश बनाकर हीरों के हार को उढ़ाने की कोशिश की थी, लेकिन कमीर और चीन के कमेले के कारण वह अपने प्रयत्न में असफल रहा। हम घटना के विस्तृत और रोचक वर्णन को मैंने निकाल दिया है। दूसरे मोशिये 'उ-प्रविन्न

नामक महाराज के एक निष्कट-सम्बन्धी की उम चालों और शिकायतों का बर्षान् कुछ संचित कर दिया है, जो उसने रानी को बर्दानाम करने के लिए कीं। इसके अतिरिक्त अनुयाय में कोई अपूर्णता नहीं।

मेरी इच्छा है कि खूमा के समस्त उपन्यासों का अनुयाय हिन्दी में होजाय। इस लेखक की रचनाएँ हमारी भाषा के लेखकों और पाठकों के लिए बहुत शिक्षामय सिद्ध होंगी। मैं यह भी चाहता हूँ कि संसार के इस महान् कलाकार की एक वृहद् जीवनी हिन्दी में प्रकाशित हो, हिन्दी के लेखकों और संपादकों को मैं इस तरह ध्यान देने का आमन्त्रण देता हूँ। इस प्रकार के आयोजन में मैं सब तरह की सहायता देने के लिए तैयार हूँ।

वाञ्छार सीताराम,  
दिल्ली।  
८-८-३२

}

ऋषभचरण जैन।

# उपक्रमणिका ।

( अ )

अप्रैल सन् १७८४ का आरम्भ था, और चारह और एक के बीच का वक्त । हमारे पुराने दोस्त मार्शल-डि-रिशालू ने भौहों पर खुशबूदार खिजाब लगाकर शीशा परे सरका दिया । तब, कपड़ा पर गिरे हुए पावडर को झाड़कर उठे, और दो-चार चार कमरे में इधर-से-उधर घूमने के बाद अपने खास खिदमतगार को तलब किया ।

पाँच मिनट में क्लीमती कपड़ों से लकड़क खिदमतगार की शकल दिखाई दी ।

मार्शल उसकी तरफ घूमे, और गम्भीरतापूर्वक बोले—“मैं समझता हूँ, दावत का ठीक इन्तजाम तुमने कर लिया होगा !”

“जी हाँ सरकार !”

“मेहमानों की सूची तुम्हारे पास है ?”

“मुझे सब के नाम याद हैं, सरकार, नौ आदमियों के लिये प्रबन्ध किया गया है ।”

“दो तरह की दावत होती है,” मार्शल बोले ।

“जी हाँ सरकार, लेकिन……”

मार्शल ने कुछ व्यग्र होकर उसे रोक दिया।

“देखो, मैं अठारसी घरस का दुआ, और अनेक बार यह ‘लेकिन’ मुनने का मौक़ा मुझे मिला है, परन्तु अन्त में यही देखा, कि उसने किसी-न-किसी मूर्खता का-ही सूत्रपात किया !”

“सरकार……”

“अच्छा पहले यह बताओ, खाना किस घण्टे शुरू होगा ?”

“सरकार, आज तो पाँच बजे……”

“ओह, पाँच बजे !”

“हाँ, सरकार, ठीक बादशाहों की तरह !”

“बादशाहों की तरह क्यों ?”

“क्योंकि आपके मेहमानों की सूची में एक बादशाह का नाम है।”

“नहीं भाई, ऐसा नहीं; आज की दावत में कोई बादशाह शामिल नहीं होगा।”

“सरकार तो मेरी परीचा लेना चाहते हैं। काऊएट हागाऊँ का नाम……”

“हाँ, क्या—?”

“काऊएट हागा तो बादशाह हैं !”

“मैं तो इस नाम के किसी बादशाह को नहीं जानता।”

“तब तो सरकार मेरी खता माफ़ करें—” खिदमतगार ने

\*इन दिनों स्वेडन का बादशाह काऊएट हागा का नाम धरकर फ्रान्स में पूम रहा था। खास-खास भादमी इस सत्य में परिचित थे।

कहा—“मेरा विश्वास था, मैंने अनुमान किया—”

“विश्वास या अनुमान करना तुम्हारा काम नहीं है जी, तुम्हें तो केवल मेरे फरमान ध्यानपूर्वक पढ़ने चाहिये, और अक्षरशः उनका पालन करना चाहिये। जब मैं किसी बात को प्रकट करना चाहता हूँ, तो उसे तुम को पता देता हूँ; जब नहीं बताऊँ, तो समझ लो—कि मैं उसे अप्रकट-ही रखना चाहता हूँ।”

खिदमतगार इतना मुका, जितना, शायद किसी बादशाह के आगे भी न मुकता।

“इसलिये, हजरत” घूँटें मारशल ने फिर बहना शुरू किया—  
“क्योंकि कुछ इच्छावदार नागरिकों के अतिरिक्त कोई यहाँ ब्याने नहीं आयेगा, तुम रोड के पक्क पर—चार घंटे—भोजन की व्यवस्था करना।”

इस दुफ्त पर खिदमतगार का चेहरा शकू होगया, जैम मौत की सजा सुनी हो ! एक धार तो शरं पड़ गया, फिर कोरारा करके सगहला, और बोला—“खैर, किसी भी हालत में आज मरकार पाँच घंटे से पहले भोजन नहीं कर सकते।”

“यह क्यों ?” मारशल ने पीछकर पूछा।

“क्योंकि यह असम्भव है।”

“देखो जी,” मारशल ने छुभित करट से कहा—“मैं समझता हूँ, तुम्हें मेरे यहाँ रहते दोम बरस हो चुके।”

“दोस बरस और बेइ मराना।”

“बस तो, दाद रखना, अब इम दोम बरस और बेइ मराने



में एक घण्टा भी नहीं बढ़ेगा। समझे ?” उन्होंने भौहें चढ़ाकर थोठ काटते हुए कहा—“आज-ही से तुम्हें किसी नये को खोज में लग जाना पड़ेगा। मैं नहीं चाहता, कि अपने किसी के मुँह से ‘असम्भव’ शब्द सुनूँ; मैं इतना बूढ़ा हूँ, कि नये सिर से इस शब्द का अर्थ समझने की कोशिश कर सकता।”

खिदमतगार फिर मुका।

“जैसी इच्छा सरकार की” बोला—“आज शाम को श्रीमान् से छुट्टी ले लूँगा। मगर आखिरी मिनट तक मैं अकर्मण्य को उसी तरह निबाहूँगा, जैसा उचित है।”—कहकर व द्वार की तरफ दो कदम बढ़ा।

“‘उचित’ का क्या अर्थ ?” मारशल ने चीखकर प “यह समझ लो, कि जो-कुछ मेरी इच्छा है, वही उचित दोगे, मैं चाहता हूँ, कि खाने की व्यवस्था ठीक चार घण्टे यद्यत्काल असम्भव है, कि मैं अपनी इच्छा के प्रतिकूल घण्टे की प्रतीक्षा के लिये मजबूर होऊँ !”

“सरकार,” खिदमतगार ने उदासी-से उत्तर दिया—“मैं दि हाइनेस शुमार मापिस और कार्डिनल-डि-रोहन की खिदमतगार कर चुका हूँ। पहले सपन के साथ प्रान्म के भूत-पूर्य महाराज-वर्ष में एक बार भोजन प्रदण किया करते थे; दूसरे सपन के महाने में एक बार आम्ब्रिया के महाराज के साथ भोजन करने का गौरव प्राप्त होगा था। इमलिये मैं अर्ध्या तरह जानता हूँ, कि

यादशाहों का स्वागत-सत्कार किस प्रकार किया जाता है। एकध बार महाराज पन्द्रहवें लुई कुमार सावित्र के घर नग्नली ताम धरकर आये, इसी तरह एक बार ऑस्ट्रिया के महाराज भी द्रष्ट-वेश में कार्डिनल-महोदय के घर आ पहुँचे थे; पर इससे उनकी यादशाहत में कमी थोड़ा-ही आ गई? ठीक वही प्रकार सरकार को भी आज एक यादशाह के सत्कार का अवसर मिला है। मैं जानता हूँ, काऊएट हागा स्वेडन के यादशाह हैं। खैर, मैं तो आज शाम को आपकी नौकरी से मुक्त हो जाऊँगा, पर मेरे दिल में यह मलाल न रहेगा, कि यादशाह का सत्कार यादशाह की तरह न किया गया!"

"यही तो बात है," मार्शल ने कहा—"इसी को छुपाने के लिये तो मैं मरा जा रहा हूँ। काऊएट हागा नहीं चाहते कि उनकी असलियत सर्व-साधारण में प्रकाशित हो।"

"तो सरकार, मैं भी तो यह नहीं चाहता!"

"यस तो, परमात्मा के लिये शिद न करो, और चार घंटे जाने की व्यवस्था कर दो।"

"लेकिन जिस चीज की मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ, वह चार घंटे नहीं पहुँच सकती।"

"क्या चीज? कोई खास तरह की मददली?"

"क्या सरकार यह चाहते हैं, कि मैं घटा दूँ?"

"बेशक, मैं जानना चाहता हूँ।"

"तो मुनिये—मैं एक शरण की पोतल की प्रतीक्षा में हूँ।"

“शराय की घोटल ! मैं नहीं समझ—अजय बात है !”

“तो मुनिये सरकार, स्वेडन के महाराज—सुमा फौजि  
मुझे फाऊएट हागा कहना चाहिये—‘तोंके’ के अतिरिक्त किस  
शराय को नहीं छूते !”

“याह ! तो क्या मेरे घर में ‘तोंके’ की कमो है ?”

“नहीं सरकार; क़रीब ६० घोटलें मौजूद हैं ।”

“तो क्या फाऊएट हागा एक बार में इकमठ घोट  
जायेंगे ?”

“जी नहीं सरकार; मुनिये तो—पिछली बार जब कि  
हागा स्वेडन के राजकुमार की राज में प्रान्त की सैर को  
से, और भूत-गुण महागज सुं के साथ दावत में शरीक हुए  
तो महागज ने आंग्रिया के राजमध्य में ‘तोंके’ की चारह बो  
मेंगवां धं ! आप तो जानने-ही हैं, कि मध्य-की बंदिया शर  
बादरगदों के शिरो निचरं उठनी जाती है, और राजाशा मिय  
पर ही निचरणी जाती है ।”

“साहूब है !”

“तो सरकार, इन चारह बोयों में जो इम समय को बचो है।  
एक तो महागज आंग्रिया सुं के मध्य में गुराजि है ।”

“कोर दुगरी ?”

“उं, दुगरी” निरुपस्थान में विजय गुण में देगदर कर।

“दुगरी को बो ?”

“दुगरी ?”

“मेरे एक मित्र ने। वह पिछले महाराज का खिदमतगार था, और उस पर मेरे अनेक एहसान थे।”

“ठोक ! तो वह धोतल उसने तुम्हें दे दी ?”

“जी हाँ सरकार।” खिदमतगार ने मुस्कराकर कहा

“तुमने इसका क्या किया ?”

“मैंने उसे सावधानी-से अपने मालिक के महल में रख दिया।”

“अपने मालिक के महल में ?—कौन तुम्हारा मालिक

“कार्टिनल-डि-रोहन-महोदय।”

“ओहो ! स्ट्रैस्वर्ग में ?”

“नहीं सेवरी में !”

“तो तुमने यह धोतल हमारे लिये मँगवाई है ?”

“जी सरकार, आपके लिये !” खिदमतगार ने उलहने से कहा।

ड्यूक-डि-रिशालू ने झपटकर खिदमतगार का हाथ पकड़ा और कहा—“सुना करना भाई, तुम दुनियाँ-भर के खिदमतगारों के पादशाह हो।”

“पर आप तो मुझे नौकरी से अलग कर रहे थे !” खिदमतगार ने मटककर कहा।

“ओहो,—लज्जित न करो—मैं इस एक धोतल के लिये तुम्हें सौ पिस्तौलके इनाम दूँगा।”

“उसके लाने में जो खर्च होगा, उसके अतिरिक्त ?”

“जो कहोगे, सो दूँगा।—और आज मे मैं तुम्हारा बंधन  
हथल करता हूँ।”

“सरकार मुझे किसी परितोषक की इच्छा नहीं, मैंने तो  
केवल अपना कर्तव्य-पालन किया है।”

“और, यह बताओ, तुम्हारा आदमी किस यत्न तय  
आयगा ?”

“सरकार खुद देख लें, जो मैंने पल-भर का समय भी  
खोया हो। इस दावत का हुकम मुझे किस दिन प्राप्त हुआ था

“तीन दिन हुए।”

“तेज-से-तेज घोड़े को सेवराँ पहुँचाने में चौबीस घण्टे लगे  
हैं, और इतने-ही लौटने में।”

“तब भी पूरे चौबीस घण्टे बचते हैं !”

“अफसोस, सरकार, वे व्यर्थ नष्ट हो गये ! जिस दिन  
मेहमानों की सूची मुझे मिली, उससे अगले दिन यह विचार मेरे  
दिमाग में आ सका। अब आप खुद सोच लीजिये, कि पाँच बजे  
तक समय आपसे माँगने के लिये मैं मजबूर हूँ।”

“तो घोटल अभी तक नहीं आई है ?”

“जी नहीं।”

“ओह !—अगर तुम्हारा सेवराँ-वाला मित्र रोहन-महोदय  
का वैसा ही सेवक होगा, जैसे कि तुम मेरे हो, तो सम्भव है,  
वह घोटल देने से इन्कार करदे।”

“क्या सरकार ?”

“क्यों क्या ?—अगर कोई तुमसे ऐसी श्रिमती चोतल माँगने आता, तो मुझे विश्वास है, तुम कदापि उसे न देते !”

“मैं नम्रतापूर्वक आपसे घुमा माँगता हूँ सरकार, अगर मेरा कोई मित्र, किसी घादशाह के सत्कार के लिये ऐसी वस्तु माँगता, तो मैं तुरन्त दे देता !”

“ठीक !”

“सरकार, दूसरों की सहायता करके-ही हम इस यात की आशा कर सकते हैं, कि घक-अरुस्त पर कोई हमारे काम आ-जायगा !”

“खैर, तो इसका मतलब है, कि चोतल मिल जायगी। लेकिन एक भय और है—अगर चोतल रास्ते में टूट जाये ?”

“घाह सरकार !—भला ऐसी श्रिमती चोतल को कौन टूटने देगा ?”

“मुझे भरोसा नहीं होता ! खैर, तो किस वक़्त तक आने की आशा है ?”

“ठीक चार घंटे !”

मार्शल रिशालू ने फिर अपनी पहली खिद पर आकर कहा—

“वो फिर चार घंटे-ही क्यों न खाना शुरू किया जाय ?”

“सरकार, चोतल को कम-से-कम एक घण्टा मेरे अधिकार में रहना होगा। और अगर वह मेरी अपनी ईजाद न होती, तो एक घण्टे की जगह पूरे तीन दिन उसे उपयोग में नहीं लाया जा सकता था !”

सब तरह से हारकर काऊएट चुप रह गये।

“एक बात और है,” बूढ़े खिदमतगार ने कहा—“निरख रखिये, आपके मेहमान, यह जानकर कि काऊएट हागा व भोजन करना है, साढ़े चार से पहले कभी नहीं आयेंगे।”

“क्यों भला ?”

“देखिये, एक-एक से शुरू कीजिये। महाराय लानि तो के ऑफिस से चलेंगे। पेरिस के याचर जिस तरह बरत डके हैं……”

“वाह ! और वह कौदियों के भोजन का प्रबन्ध करके था बजे-ही चल पड़े ?”

“सुमा कीजिये सरकार, अभी हाल में कौदियों के खाने क समय बदल दिया गया है। अब एक बजे खाना दिया जाता।”

“वाह भाई, तुम तो अच्छे-खासे सर्वज्ञ हो ! अच्छा; आगे चलो।”

“मैडम डुघरी भी देर से आयेंगी; उनके सिंगार-पटार से तो आप भी परिचित-ही हैं।

“देखो, बात यह है, मैं महाराय डि० ला-पिरोव के कारण दावत की जल्दी मचा रहा हूँ। जानते नहीं, उन्हें आज-ही रात को यात्रा पर जाना है, इसलिये। खाने में देर होना वे पसन्द न करेंगे।”

“लेकिन सरकार, महाराय पिरोव इस समय महाराज लुई के पास हैं, और सम्भवतः इस समय भूगोल अथवा प्रकृति के

विषय में वार्त्तालाप कर रहे होंगे।—वहाँ से उन्हें जल्दी नहीं मिल सकता।”

‘सम्भव है।’

“निरप्य है, सरकार, और महाराय डि-केयरस के साथ यही होगा। वे काऊएट-डि-प्रिन्स के साथ रहते हैं, अवश्य-ही किसी नाटक की थर्चा कर रहे होंगे।”

“अच्छा, महाराय डि-कण्डरसेट के विषय में क्या कहते—वह तो ज्यामिति और गणित के परिद्वत हैं, वे कैसे देर सकते हैं?”

“हाँ, वे किसी-न-किसी गहन विचार में मग्न हो जायेंगे, जब उन्हें होरा आयगा, तो कम-से-कम आध घण्टा देर तो धुकी होगी। रहे महाराय कगलस्तर, तो वे आजन्मही आदमों उन्हें थसेई के निमय-कायदों का ज्ञान नहीं; बस उनके लिये पुरुर-ही इन्तजार करना पड़ेगा।”

“ठीक ! तो तुमने मेरे सारे महमानों का थर्णन कर दिया सिर्फ महाराय डि-टेवनी रह गये।”

“खिदमतगार ने झुककर कहा—“जो हाँ, मैंने मह टेवनी का नाम इसलिये नहीं लिया, कि वे आपके पुराने दोस्त इसलिये शायद ठीक समय पर आजायें। मेरे खयाल में आपके महमानों के नाम हैं।”

“ठीक; अच्छा, खायेंगे कहाँ ?”

“स्थाने के बड़े कमरे में।”



“पर वहाँ तो टण्ड से अफड़ जायेंगे ?”

“सरकार तीन दिन से उसे गर्म किया जा रहा है  
समझता हूँ, खाने के बगैरे आप उसे बहुत आराम-देह पा

“बहुत ठीक, पर देखो घण्टा बज रहा है ! तेरे । पर  
—साढ़े-चार ?” मार्राल चिल्लाकर बोले ।

“हाँ, सरकार, यह देखिये, मेरा आदमी ‘तोके’ फं  
लिये हुए चला आ रहा है ।”

“ईश्वर फरे, मैं इसी खिदमतगार के साथ धीस ब  
जीता रहूँ ।” कहते-कहते मार्राल ने शीशे की तरफ रु  
और खिदमतगार रफू-चकर होगया !

“धीस साल !” सहसा किसी की हँसती आवाज ने  
का विचार-भङ्ग किया—“धीस साल—प्यारे ड्यूफ ! मैं  
चाहती हूँ, पर तब-तक मैं तो साठ साल की होजाऊँगी-  
यूदी !”

“तुम काऊरेटेस !” मार्राल ने चिल्लाकर कहा—  
सब-से-महली मेहमान हो ! बाह वा ! आग तो तुम बेतर  
दिगाई पड़ती हो !”

“ड्यूफ, मैं तो ठण्ड से मरी जा रही हूँ !”

“चलो, भीतर चलो !”

“अरे !—क्या अकेले में ले चलियेगा ?”

“ना ! ना !” किसी ने टूटी आवाज में कहा ।

“...ने ! ...ने !” काऊरेटे ने कहा ; और तब काऊ

कान में धोले—“कम्यख्त ने मज्जा बिगाड़ दिया ! परमात्म  
इसका नारा हो !”

मैदम डुबरी हँस पड़ी, और तब तीनों ने निकट के क  
प्रवेश किया ।

( आ )

ठोक वसी समय गली में गाड़ियों की खड़खड़ाहट सुना  
भाराल समझ गये—मेहमान-लोग आ पहुँचे । उरा दर  
राने के कमरे की अलहाकार मेज के इर्द-गिर्द नौ आदमी  
नौ नौकर, द्वायाओं की तरह निस्तब्ध, सख्त की कृत्तों से मे  
के आस-पास घूम रहे थे । क्या मजाल, जो उरा-सी आय  
जाय, या राने-वालों की कोमती रोपेंदार पोशाकों में क  
छू जाय ! कमरा गर्म था, और वायु-भरदल आराम-देह  
खत्म होने पर था, और किसी विषय को लेकर बात-च  
सित्सला जारी होने-वाला था ।

न कमरे के भीतर से, न बाहर से, कोई आवाज  
न देती थी । तरतरियों का उठाना और बदलना भी  
सगर्द से अमल में आता था, कि कपड़ा तब न म्यमक  
भाराल का खाम छिद्रमत्तगार भी वृत्त की तरह निस्तब्ध  
आर्यों-ही-आर्यों में नौकरों को करमान दे रहा था ।

इस अवस्था में मेहमानों को ऐसा अनुभव होने लगा  
के अकेंने हों । इरीय-इरीय सभी के मन में यह भाव उत्पन्न

कि इतने निस्तब्ध और विकार-शून्य नौकर अवश्य-ही बहरे होंगे।  
महाशय डि-रिशालू ने दाईं तरफ बैठे हुए मेहमान से—  
कहकर निस्तब्धता भङ्ग की—“लेकिन मोशिये, आपने तो :  
भी नहीं पिया !”

जिसे सम्बोधित किया गया था, वह कोई अड़तीस बरस का  
गौर-वर्ण पुरुष था। क्रोध उसका नाटा था, बाल सुन्दर और कर्ण  
ऊँचे थे। आँखें साफ और नीली थीं, और कभी-कभी एक-द्वारगी  
बमककर विन्ता-मग्न हो जाती थीं।

“मारशल, पीने के नाम तो मैं सिर्फ पानी का उपयोग करता  
हूँ।” उसने उत्तर दिया।

“सिषा महाराज १५ बें लुई के साथ,” मारशल ने पलटव  
कहा—“मुझे एक बार महाराज की मेजा पर आपके साथ भोजन  
करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। तब आपने शराब की स्वीकृति  
दी थी।”

“ओह, मारशल, आपने एक सुखद स्मृति जागरित कर दी !  
१७७७ की घटना है। राज-महल की ‘ठोके’ का सेवन किया था।”

“ठीक उसी तरह की वस्तु मेरा खिदमतगार आपको भेंट करके  
गौरव प्राप्त करेगा”—काऊरेट रिशालू मुकककर बोले।  
काऊरेट हागा ने गिलास उठाया, और देखा। रोशानी में  
शराब मोती की तरह चमक रही थी। ‘ठीक है मारशल, धन्यवाद,—  
ही है।’ आधिर उन्होंने कहा।

ये शब्द सुनते ही सौजन्य-पूर्ण ढङ्ग में कहे गये थे, कि उपस्थित

जन, सब एक-साथ उठ खड़े हुए, और चिल्लाकर बोले—  
“महाराज चिरञ्जीवी हों !”

“हाँ,” काऊएट हागा ने कहा—“फ्रान्स के महाराज  
चिरञ्जीवी हों ! क्यों महाराज ला पियोज ?”

“महाराज” कप्तान ला पियोज ने चापलूसी और आदर के  
अभ्यस्त भाव से कहा—“मैं साधा महाराज के पास-से चला आ  
रहा हूँ, और उन्होंने मेरे साथ ऐसी उदारता का व्यवहार किया  
है, कि मैं सब-से-ज्यादा उनकी शुभ-कामना करूँगा।”

“तुम्हारे साथ हम भी इस शुभ-कामना में शरीक होंगे।”

मार्शल रिशालू के धीरे-धीरे तरफ़ घँटो हुए मैडम डुयरी ने कहा—  
“भगर जो हम सब से थक हो, पहला टुक उसका है।”

“क्यों महाराज टेयर्नी, आप रहे, या मैं ?” मार्शल रिशालू ने  
हँसते हुए पूछा।

दूसरी तरफ़ से किसी ने कहा—“मेरे खयाल में काऊएट  
रिशालू सब से थड़े कदापि नहीं हैं।”

“तब आप रहे, टेयर्नी !” ह्यूक बोले।

“ना, मैं आपसे आठ घंटे छोटा हूँ, मेरा जन्म सन् १७०४  
हुआ था।” उसने उत्तर दिया।

“छो !” मार्शल ने कहा—“मेरी अठारह साल की उम्र में  
मैं घँटो हूँ !”

“असम्भव, मार्शल, आप दस-दस अठारह साल के नहीं हैं !”  
राय कएट्टरमोंट ने कहा

“असम्भव नहीं, बिल्कुल सही है। सीधा हिसाब है लीजिये, मैं १६९६ में पैदा हुआ था।”

“असम्भव !” डि लॉनि चिल्ला उठे।

“अगर आपके पिता जीवित होते, तो कभी ‘असम्भव’ कहते। जब १७१४ में वे जेल के दारोगा थे, उसी समय मेरा परिचय हुआ था।”

“लैर, अगर सच कहा जाय, तो सच से ज्यादा बयस्क यह शराब है, जिसे काऊएट हागा इस समय पी रहे हैं !” महारा डि-कारस ने कहा।

“ठीक कहते हो, मोशिये; यह शराब १२० साल पुरानी है बस, तो बादशाह की शुभ-कामना करने का पहला हफ़ा इस शराब का है।”

“एक मिनट ठहरें,” फगलस्तर ने गम्भीरतापूर्वक कहा—  
“पहले-पहल मैंने-ही इस शराब को बोतल में भरा था।”

“आपने ?”

“हाँ, मैंने; सन् १६६४ का विक्र है।”

“इसका अर्थ है, कि आप १३० वर्ष के हैं; क्योंकि शराब ढालते वक्त आप कम-से-कम दस वर्ष के तो रहे-ही होंगे।” मैडम डुपरी ने उपस्थित-जनों की अट्टहास-भ्यनि के बीच कहा।

“जी नहीं, बहुत बड़ा था; जितना बड़ा था, उतना-ही.....”

कहते-कहते फगलस्तर ने हजारों वर्ष पुरानी बातें इस तरह बतानों शुरू कर दीं, मानों ये कल-ही होती हों, और अनेक

ऐतिहासिक व्यक्तियों के साथ अपना स्नेह-सान्निध्य भी प्रकट किया।

उसकी एक-एक घात पर सब लोग अचरज करते थे, और दौंतों उँगली फाटते थे। तब मार्शल रिशूल ने कहा—“भाई, कगलस्तर, अगर आपका ध्यान इसी तरह जारी रहा, तो मोशिये टेवर्नी भय से मूर्छित हो जायेंगे। असल में वे मौत से बहुत ज्यादा डरते हैं, और आपको अमर समझकर आपकी तरफ विचित्र दृष्टि से ताक रहे हैं।”

“अमर तो मैं खैर नहीं हूँ, पर एक बात निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ.....”

“क्या ?” टेवर्नी, जो सब-से-ज्यादा व्यम जान पड़ते थे, चिल्लाकर बोले।

‘ कि जिन घातों का वर्णन मैंने आपसे किया है, वे सब मेरे जीवन-काल में घीती हैं, और उनमें खरा भी अतिशयोक्ति नहीं है।’

मैटम डुवरी ने कहा—“ओहो ! काउण्ट, तब तो आप खरूर जादूगर हैं !”

कगलस्तर हँसने लगा।

मैटम डुवरी कहती रहीं—“मालूम होता है, मोशिये, आपके पास काया-कल्प का नुस्खा है।.....आप स्वयं-ही कहते हैं, कि आप को उम्र तीन-चार हजार वर्ष की है, जब-कि आप नुरकल से तीस-चालीस वर्ष के मालूम होते हैं।”

“हाँ, मैडम, मैं उस नुस्खे को जानता हूँ।”

“ओहो ! तो मोशिये, कृपा करके मुझे बता दीजिये।”

“आप को, मैडम ? बिल्कुल व्यर्थ ! आपका तो पहले काया-कल्प हो चुका है। आपकी असली उम्र तो जो है, यह है—

पर आप मुश्किल-से तीस बरस की जान पड़ती हैं।”

“अरे ! आप तो घनाने लगे !”

“न, मैं हमेशा सच-ही कहता हूँ। आप तो पहले-ही मेरे कल्प-रस का अनुभव कर चुकी हैं।”

“कैसे ?”

“आपने उस रस का सेवन किया है।”

“मैंने ?”

“हाँ, आपने। आप भूली जाती हैं। सेण्ट-कैड के बाजार

किसी मकान की आपको याद है ? वहाँ आप किसी काम से आ

थीं। आपको जोसेफ बाल्सेमो-नामक व्यक्ति की याद है ?—जिसे

आपने किसी काम में मदद पहुँचाई थी, और उसने बदले में आपको

मेरे रस की एक बोतल दी थी, और प्रति दिन तीन बूँद रस का सेवन

करने की प्रेरणा की थी ? क्या आपको याद नहीं, कि आपने नियम-  
व्यवस्था के अनुसार इस रस का सेवन किया ?—आखिर पिछले साल आपका

बोतल खत्म हो गई। काउण्टेस, अगर यह सब-कुछ आप भूल

रहे हैं, तो मैं इसे भूल न कहकर आपकी अकृतज्ञता कहूँगा।”

“ओह ! मोशिये बगलस्तर, आप तो मुझसे ऐसी बातें कह

रहे हैं.....”





फाकी बूढ़े हैं। लेकिन मेरे खयाल में, ये हृद पार कर चुके फगलस्तर ने बैरन टेवर्नी पर दृष्टि-पात किया, और कह "जो नहीं।"

"ओह ! प्यारे काऊएट !" मारशल चीख पड़े—“अगर आप उनकी जवानी लौटा दें, तो मैं आपका मुरीद बन जाऊँ।”

—“तो आप लोगों की ऐसी इच्छा है ?” मारशल पर, और कि समस्त उपस्थित-जनों पर नज़र फेंकते हुए फगलस्तर बोला । सभी कह उठे—“हाँ।”

—“और आपकी भी, मोरिया टेवर्नी ?”

“मैं ? मेरी सभ-से क्या दे।” बैरन ने जवाब दिया ।

“अच्छा, फिर यात-ही क्या है।” कहकर फगलस्तर ने से एक घोटल निकाली, और एक गिलास में घोटल के १ पदार्थ की कुछ बूँदें टपका दीं। तब आधा गिलास शेम्पेन के २ मिलाकर उसने गिलास बैरन की तरफ सरका दिया ।

सभ की आँखें उत्सुकतापूर्वक उसकी गति-विधि का निरीक्षण कर रही थीं ।

बैरन ने गिलास उठा लिया, पर मुँह के पास पहुँचकर हाथ सदसा रुक गया। सभ-के-सभ हँसने लगे, लेकिन फगलस्तर ने पुकार कर कहा—“री जाइये, बैरन, अन्यथा आप गेमे रस से दमिस्त रह जायेंगे, जिसका एक इतरा मौ सुई के लिये लो सासा दे।”

• फून्सीगी गिडडा, जो ११३ हुरी के समय में प्रकटित हुआ था ।

—संग्रह १५ हाथे के बारा ।

“तोया !” मारशल रिशालू चिल्लाकर धोले—“इस ‘तोके’ स  
नी क्यादे !”

“तो फिर् पीलूँ ?” धैरन ने क्ररोय-क्ररोय काँपकर कहा ।

“या, गिलास किसी दूसरे सज्जन को दे दोजिये, जिससे कोई-  
कोई तो इन बहु-मूल्य श्रवणों से कायदा उठा ले ।”

“लाओ, मुझे दो ।” मारशल रिशालू ने हाथ फैलाकर कहा ।

धैरन ने गिलास उठा लिया, और एक बार रस-मिश्रित  
पेन को साककर मूट-से पो गये । पलक-भारते उनके शरीर में  
जली-सी दौड़ गई, जमा हुआ मन्द रक्त-प्रवाह खूब तेजी-से  
गों में दौड़ने लगा, सुफड़ी हुई खाल फैलने-सी लगी, धँसी हुई  
खँ आप-ही-आप खुलने लगीं, पुतलियाँ घमकने लगीं, काँपते  
हाथ स्थिर हो गये, फण्ट-स्वर में दड़ता आगई, और शरीर  
अङ्ग-अङ्ग जयानी कै-से जोरा में आकर भड़क उठा ।

चुण-भर में-ही धैरन की जबानी लौट आई ।

आश्चर्य, कौतूहल और प्रशंसा से मिली हुई आवाज कमरे-  
में गूँज गई ।

धैरन तो मारे खुशी के उछले पड़ते थे, अब सहसा चिल्लाकर  
—“ओह ! मेरे दाँत निकल आये ।”—और रूपट्टा मारकर  
एक बड़ी-सी रोटी उन्होंने उठा ली । थड़े मजे-से उन्होंने यह  
दाँत गड़ा-गड़ाकर खाई, और आध घण्टे तक खुशी-से  
चिल्लाकर हँसते रहे । इतनी देर तक और सब लोग आश्चर्य  
कौतूहल से उनकी परिषर्तित भाव-भङ्गी का निरीक्षण करते

रहे। तब क्रमशः उनका शरीर शिथिल होने लगा, पहले का बुढ़ापा आता दिखाई देने लगा।

“ओह !” उन्होंने व्यग्रतापूर्वक चिल्लाकर कहा—“फिर जयानी को विदा करने का मौका मिल गया।” कहते उनके मुँह से एक ठण्डी साँस निकल पड़ी, और ग दो आँसू लुढ़क आये।

स्वामाधिकृतया जो लोग उपस्थित थे, सभी ने इस बूढ़े के दुःख से समवेदना प्रकट की।

“दिलिये, साहब, मैं इसका मतलब आपको समझगलस्तर ने कहा—“मैंने बैरन को इस रस के पैंतीस कत किये थे। अतएव केवल पैंतीस मिनट के लिये-ही उनकी उलौटी थी।”

“ओह ! और दीजिये—और !” बूढ़े ने चीखकर कहा

“न, मोशिये, दूसरी परीक्षा में तो निरारा होकर आप जान दे डालेंगे !”

मैडम दुषरी सब-से-ज्यादे उत्साहित था। यह एक धार रस का स्वाद घस चुकी थी। अतएव टेबनी-गदोदय को एक गुयक बनते देखकर उसका शरीर हर्ष से रोमांचित हो उठा। जब सहसा टेबनी फिर बूढ़े होगये, तो उसने दुःखित स्वर कहा—“अर-सोस ! सब धोखा है—सब कियूल की बात है ! रस का प्रभाव केवल पैंतीस मिनट तक रहता है।”

“कम-से-कम यह कहा जाय,” काइएट हागा ने कहा—

दो वर्ष तक जधान बने रहने के लिये इस रस का एक खासा दरिया पीना पड़ेगा !”

सभी हँस पड़े।

“ओह !” डि-कण्टरसेट ने कहा—“हिसाब सीधा है। इकतीस लाख तरपन हजार बरतरे साल-भर के लिये काफी हैं।”

“अच्छी-खासी याद आजायगी !”

“लेकिन” मैडम डुरो ने कहा—“यह क्या बात है, कि मेरी जवानी कायम रखने के लिये सिरक एक छोटी शरीरी दस वर्ष तक काम देती रही ?”

“ठीक है, मैडम। केवल आप-ही इस सत्य की तह तक पहुँच सकी हैं। जो आदमी बूढ़ा हो चुका है; उसे एक-दम जवान बनाने के लिये अधिक रस की आवश्यकता पड़ती है, लेकिन आपको तरह कोई बीस वर्ष की औरत, या पालीस वर्ष का मर्द—जब मैंने इसे पीना शुरू किया था, तो मैं पालीस वर्ष का था—अगर लय के समय इसके केवल दस बरतरे पाँ ले तो वह वैसा-का-वैसा-ही बना रह सकता है।”

“लय के समय में आपका क्या अभिप्राय है ?” चाउल्ट हागा ने पूछा।

“देखिये, साधारण अवस्थाओं में मनुष्य की शक्तियाँ पैंतीस-वर्ष की उम्र तक बढ़ती हैं। पालीस तक वे स्थिर रहती हैं; और इसके बाद कमरा: घटनी शुरू हो जाती हैं। लेकिन ५० वर्ष की उम्र तक यह घटना अनुभव नहीं होता। इसके बाद मनुष्य-का

तक इस घटने की गति बढ़ती-ही जाती है। हमने नागरिक जमाने में, जय कि हम तरह-तरह की चिन्ताओं, व्याधियों और शिकार बने रहते हैं, श्रद्धि तोस वर्ष तक पहुँचकर-ही रुक है, और पैंतीस वर्ष तक पहुँचते-पहुँचते जय आरम्भ हो है। वस, यही समय इस रस को पान करने का होता है। जो जानता है, कि उस महत्वपूर्ण समय का अनुभव कैसे जाता है, और जिसके पास यह रस विद्यमान है, मेरी तरह स्वस्थ, प्रसन्न और जवान बना रह सकता है।”

“ओह ! मोशिये डि-कगलस्तर !” काउण्टेस ने चिल्लाया कहा—“जय किसी स्थिर आयु का चुनाव आप पर-ही निर्भर तो आपने चालीस की जगह बीस साल की अवस्था को नहीं पसन्द किया ?”

“क्योंकि, मैडम !” कगलस्तर मुस्कराते हुए कहा—“चालीस वर्ष का एक गम्भीर और भरकम आदमी बनना मुझे उपयुक्त मालूम हुआ—बीस वर्ष का अनुभवशून्य और उच्छ्रद्धल नवयुवक नहीं।”

“ठीक ! ठीक !” काउण्टेस कह उठीं ।

“देखिये मैडम,” कगलस्तर कहता रहा—“बीस वर्ष का युवक बीस वर्ष की स्त्री का मन आकृष्ट कर सकता है, पर चालीस में हम बीस की औरतों और साठ के पुरुषों को प्रसन्न कर सकते हैं।”

“मानती हूँ, मोशिये !” काउण्टेस ने कहा—“क्योंकि आप जो-बुद्ध कहते हैं, खुद उसके जीते-जागते सुवृत्त मौजूद हैं।”



"तब किंग आप थार दूधार थरस में गमल आ  
दुप टनाघों में बच गये ?"

"यह संयोग की बात है मोरिये, लेकिन देगिये, मेरी दु  
मुनिये ।"

"कहिये, कहिये !"

"जीवन के लिये मय में पदल किस चीज की जरूरत है  
उसने दोनों हाथ फैलाकर समस्त उपस्थित-अएदली पर दृष्टि-  
करते हुए कहा—"स्वास्थ्य को-ही न ?"

"अथरय ।"

"तो मेरे कल्प-रस को क्या आप इस योग्य नहीं समझते, कि  
यह मेरे स्वास्थ्य को नीरोग और अक्षुण्ण बनाये रहे ?"

"यह कौन जाने ?"

"आप जानते है, काऊएट "

"हाँ, बेशक; लेकिन....."

"लेकिन और कोई नहीं," मैडम डुवरी ने कहा ।

"यह ऐसा प्रश्न है, मैडम, जिस पर हम बाद में विच-  
करेंगे । यानी, अगर मेरे रस में यह शक्ति हो, तब तो आपका  
मानना-ही पड़ेगा, कि उसके नियमित उपयोग से मैं अपना स्वास्थ्य  
और जीवन चिरस्थायी रख सकता हूँ ।"

"लेकिन सभी पदार्थ नाशवान् होते हैं, एक दिन अच्छे-बुरे  
सभी शरीरों का क्षय होना अनिवार्य है ।" बैरन टेवर्नी ने कहा ।

"देखिये, आपने कहा, कि सभी पदार्थ नाशवान् हैं—सभी

हा सत्य होता है। लेकिन आप यह भी अवश्य जानते हैं कि प्रत्येक पदार्थ की पुनरावृत्ति होती है, और प्रत्येक वस्तु परिवर्तन या प्रसुटन होता है। पेड़ों में नये पत्ते आते हैं, नये पुष्पों के नये सिरों से कालं बाल और नये दाँत निकलते हैं। ठीक इसी तरह का परिवर्तन मुझमें भी होता है। हर साल मेरे रक्त और मांस में नवीन शक्ति का विकास होता है और जितना सत्य होता है, ठीक उतना-ही संभव हो सकता है कि भगवान् ने हमें जो अभूत-पूर्व शक्ति दी है, और आजकल के लोग अपनी मूर्खता के कारण उसे हास कर लेते हैं, मैं उन शक्तियों को अक्षुण्ण बना रखने का प्रयत्न करता हूँ। मानव-विज्ञान के इस साधारण नियम को हृदय लेने के कारण मेरा मस्तिष्क, मेरा हृदय, मेरी नसें, मेरी पेशियाँ, और मेरी आत्मा अपने-अपने कार्यों में कभी भी रुक नहीं हुई है। यही मेरे जीवन का बड़ा भारी अध्ययन रहा। भाव अकस्मिक दुर्घटनाओं की, सो आप जानें, आदमी हर वक्त एक चीज से सतर्क रहता है, साधारणतः अपनी अपेक्षा कम दुर्घटनाओं से उसका सामना होता है। हजार बरस मुझे इसी रूप में दुनियाँदारो करते चले, खयाल है, कि अगर आदमी थोड़ी आवश्यक सतर्कता ले, तो अनेक दुर्घटनाओं से बच जाय; अतएव आप भी सतर्कता मान लीजिये, कि इतने अरसे से बराबर इस सतर्कता का



परिचित न हो गया होगा ? आप लोग आश्चर्य करते हैं ! लेकिन नहीं; क्या मैं जीता-जागता, प्रमाण मौजूद नहीं हूँ ? मैं यह न कहता कि मैं अमर हूँ, मेरा तो यह अभिप्राय है, कि दुनियाँ साधारण लोगों की अपेक्षा आनेवाली दुर्घटनाओं का मैं एक ठोक अनुमान लगा सकता हूँ, और उनसे सचेत रह सकता हूँ। उदाहरणार्थ, मैं अब कभी मोरिये डि-लॉनि के साथ अकेला रहूँगा, जो इस समय इस बात का विचार कर रहे हैं, कि अचे मौक़ा पाकर मुझे जेल की हवा खिला सकें, तो भोजन अभाव में मेरी अमरता की परीक्षा करें !—न मैं मोरिये कण्टरसेट के साथ रहूँगा; क्योंकि वे अभी-अभी यह सोच रहे हैं, कि अगर मेरी आँख बचे, तो वे अपनी खँगूठी का बचा हुआ पिय मेरे गिलास में छोड़ दें।—न, किसी बुरी भावना से न बल्कि एक वैज्ञानिक परीक्षण के उद्देश्य से, यह देखने के लिए कि मैं कितना सतर्क हूँ, और इस पहर से मैं मरता हूँ या नहीं।

दोनों निर्दिष्ट सज्जनों ने एक-दूसरे को ताका और दोनों का चेहरा बद-रङ्ग हो गया।

“मान लीजिये, मोरिये लॉनि, हम इस बात अदालत में नहीं बैठे हैं;—और फिर विचारों के लिये कोई दृष्टिगत नहीं होता। जो सुद्ध मैंने कहा—बताइये, आप यह नहीं सोच रहे थे ? और आप मोरिये कण्टरसेट आप क्या अपनी खँगूठी का पहर मुझे घटाने का विचार नहीं कर रहे थे ?”

“बेशक !” मोरिये लॉनि ने हँसने हुए कहा—“मानता हूँ—

— आप सच कहते हैं; मेरी मूर्खता थी। लेकिन देखिये, आपके दोषा-  
पण करने के पूर्व-ही यह मूर्खता मेरे मन से दूर हो चुकी थी।

“और मैं भी” कण्ठदरसेट बोले—“कायर न रहूँगा। सच-  
मुच मेरे-मन ऐसा भाव आया था।”

यात्री जितने थे, सच के मुँह से प्रशंसा-सूचक ध्वनि फूट  
।

“आपने देखा,” कगलस्तर गम्भीरतापूर्वक बोला—“मैंने  
भी-अभी दो दुर्घटनाओं से रक्षा पा ली। घस, इसी तरह और  
य घातों के लिये समझ लीजिये। इस बहुत-लम्बे जीवन के  
नुभव ने मुझे अपने मिलनेवालों के भूत-भविष्य-वर्तमान की  
नेक घातों से परिचित बना दिया है। केवल मनुष्यों तक ही  
नहीं, पशुओं और वे-जान वस्तुओं के विषय में भी मैं बहुत-सी  
य कल्पनाएँ स्थिर कर सकता हूँ। जब मैं किसी गाड़ी में बैठता  
तो एक नजर देखकर-ही समझ लेता हूँ, कि उसके घोड़े दौड़ने  
केल हैं, या नहीं; उसका कोचवान गाड़ी उलट तो नहीं देगा।  
।र मैं किसी जहाज में सवार होता हूँ, तो क्षण-भर में समझ  
। हूँ, कि कप्तान नौ-सिखिया, या जिद्दी तो नहीं है, और रस्ते  
। मुझे खतरों में तो नहीं डालेगा। घस, यह देखकर मैं उस  
। से या उस जहाज से सफर करने का इरादा त्याग देता हूँ।  
। माँग्य को मानने से इन्कार नहीं करता, पर मैं दुर्घटनाओं के  
। सतों को बहुत-ही कम कर देने की क्षमता रखता हूँ, और  
। तरह मैं अपनी मृत्यु के निन्यानवे-की-सदी अवसरों को खाली:

देता हूँ, और सौंवे के विकट भी रक्षा पाने का साहस रखता।  
चार हजार बरस जीवित रहने का ही यह प्रसाद है।”

फगलस्तर की ये आश्चर्य-जनक बातें सुनकर सबके  
निस्तब्ध रह गये। सहसा ला पिरोज ने हँसते हुए कहा—“तब  
आप मेरे साथ चलें, मैं सारी दुनियाँ की खैर को जा रहा।  
आप मेरे साथ रहेंगे तो मेरे बड़े-भारी सहायक सिद्ध हो सकेंगे।”

फगलस्तर ने कुछ उत्तर न दिया।

“मोरिया डे-रिशालू” ला पिरोज ने कहना शुरू किया—“क्यों  
कि मोरिया फगलस्तर इतनी सुन्दर यात्रा के लिये मुझे सहयोग  
देने को तैयार नहीं हैं, मैं अब तुरन्त आप लोगों से विदा ले  
चाहता हूँ। जमा फीजियेगा, काऊएट हागा-महोदय, और  
और मैडम, क्या बताऊँ—सात बज चुके हैं, और मैंने महाराज  
बादा किया था, कि ठीक सया सात बजे रवाना हो जाऊँगा  
लेकिन हाँ, अगर काऊएट फगलस्तर मेरे साथ चलने के लि  
राजी नहीं हों, तो कम-से-कम यह तो बताने का फट्ट फीजिये,  
यसेई और प्रेस्ट के बीच मैं मेरे साथ क्या पेशा आयेगा ! प्रेस्ट  
प्रय तक मैं कुछ नहीं पूछता; यह मेरा अपना काम है। मगर  
कृपा करके मुझे यह बतायें, कि प्रेस्ट तक मेरे साथ क्या प  
आयेगा !”

फगलस्तर ने करुणा और वेदना-मिश्रित नेत्रों में ला पिरो  
की तरफ ताका। इस दृष्टि में कुछ ऐसा भयानक भाव था, कि  
देतने-वाले दहस उठे। मगर ला पिरोज की नजर इधर ना

ने। उसने मूट अपना रोएँदार कोट पहना, और चलने को शर होगया।

उसने उज्ज्वल दृष्टि से सब लोगों को ताका, काऊएट हागा प्रति सिर झुकाकर आदर प्रदर्शित किया, और बूढ़े मार्शल के तरफ हाथ बढ़ा दिया।

“मार्शल ने कहा—“विदा भाई, ला पियोज, विदा !”

ला पियोज हँसता-हँसता कमरे से बाहर होगया।

उसका पद-शब्द सुनना बन्द होते-ही, सब की नजर अना-गस-ही कगलस्तर के चहरे पर जा अटकी।

काऊएट हागा ने निस्तब्धता भङ्ग थी—“मोरियाँ कगलस्तर, आपने पियोज-महाराय के प्रश्न का उत्तर क्यों नहीं दिया ?”

कगलस्तर मानों नींद से चौंका, और बोला—“इसलिये, कि या तो मुझे भूठ बात कहनी पड़ती, अथवा एक कटु सत्य प्रकट करना पड़ता।”

“यह क्यों ?”

मुझे उनसे यही कहना पड़ता, कि यह विदा अन्तिम विदा है।”

“धरे !” मार्शल रिशालू ने धरं होकर कहा—“क्या मतलब ?”

“निराशय दिये मोरियाँ, इस भविष्य-वाणी का अन्त में कोई सरोकार नहीं है।”

“क्या ?” मैटम दुबले थोड़ा-कर बोली—“यह बेशाग सा

पिरोज, जो अभी-अभी स्नेहपूर्वक मेरा कर-चुम्बन क  
था.....”

“न-सिर्फ़ फिर-कभी आपका कर-चुम्बन नहीं करेगा,  
हम में-से कोई उसे आगे न देख पायेगा !” कगलस्तर ने ।  
पानी-भरा गिलास उठाकर और उसकी तह पर ध्यान  
दृष्टिपात करते हुए उत्तर दिया ।

सब-के-सब आश्चर्य-से चिल्ला उठे । सब की मुख-भंगी  
ऐसा प्रकट होता था, कि वे कगलस्तर के जादूगर होने में कुछ  
शक्य नहीं करते ।

सहसा मोशिये फ़ारस उठे, और पञ्जों के बल चलने ।  
बाहर बरामदे में पहुँचे । बाहर और कोई न था, पास के कमरे  
सिर्फ़ एक सूदा नौकर ऊँच रहा था ।

आकर मोशिये फ़ारस कुर्सी पर बैठ गये, और सहृते-सह  
सब पर यह प्रकट कर दिया, कि मचमुच कोई मुगनेवा  
नहीं है ।

“तो कृपा करके बताइये मोशिये,” मैटम दुपरी ने बुरद-  
भाव से कहा — “अभागों का पिरोज के साथ क्या घीरेगी ?”

कगलस्तर ने । गद दिलाया ।

“हाँ, हाँ, बताइये, बताइये !” सब गद-भाव धीमे बडे ।

“मैं मोशिये का पिरोज के अधिकारी की देता गाह देखना है ।

एक बर्य तह में बह दिख-जदिन है, और परवान ... समान ... !”

मिगद-भर सब निमग्न रहे, सब कगलस्तर के ...



“असम्भव नहीं, बिल्कुल सही है। सीधा हिसाब है, लोजिये, मैं १६९६ में पैदा हुआ था।”

• “असम्भव !” डि लनि चिल्ला उठे।

“अगर आपके पिता जीवित होते, तो कभी ‘असम्भव’ न कहते। जय १७१४ में वे जेल के दायरेगा थे, उसी समय उनसे मेरा परिचय हुआ था।”

“लौर, अगर सच कहा जाय, तो सब से ज्यादा बयस्क तो यह शराब है, जिसे फाउण्ट हागा इस समय पी रहे हैं !” महाराज डि-कारस ने कहा।

“ठीक कहते हो, मोरिये; यह शराब १२० साल पुरानी है। यम, तो बादशाह की शुभ-कामना करने का पहला द्रव्य इस शराब का है।”

“एक मिनिट टहरें,” कगलस्वर ने गम्भीरनापूर्वक कहा—  
“पहले-पहले मैंने-ही इस शराब को बॉगल में भरा था।”

“आरने ?”

“हाँ, मैंने; मन् १६६४ का शिकर है।”

“इसका अर्थ है, कि आप १२० वर्ष के हैं; क्योंकि शराब हावने वक्त आप कम-से-कम दस वर्ष के तो रहे-ही होंगे।” मैडम दुपरी ने जगमिग-जगो की अट्टहास-वचन के शोच कहा।

“जी नहीं, बहुत बड़ा था, जिनका बड़ा अर्थ है, जगना-ही.....”

कहने-कहने कगलस्वर ने हजारों वर्ष पुरानी बर्तन इस तरह बर्तनों द्वारा कर ही, मानों वे बच ही बनी हो, और क-





“हाँ, मैडम, मैं उस नुस्खे को जानता हूँ।”

“ओहो ! तो मोशिये, कृपा करके मुझे धता दीजिये।”

“आप को, मैडम ? विल्कुल व्यर्थ ! आपका तो पहले काया-कल्प हो चुका है। आपकी असली उम्र तो जो है, वह है—पर आप मुरिकल-से तीस बरस की जान पड़ती हैं।”

“अरे ! आप तो धनाने लगे !”

“न, मैं हमेशा सच-ही कहता हूँ। आप तो पहले-ही कल्प-रस का अनुभव कर चुकी हैं।”

“कैसे ?”

“आपने उस रस का सेवन किया है।”

“मैंने ?”

“हाँ, आपने। आप भूली जाती हैं। सेण्ट-सैड के बाजार किसी मकान की आपको याद है ? वहाँ आप किसी काम से आई थीं। आपको जोसेफ पाल्सेमो-नामक व्यक्ति की याद है ?—जि आपने किसी काम में मदद पहुँचाई थी, और उसने बदले में आप मेरे रस की एक बोतल दी थी, और प्रति दिन तीन यूँद रस का सेवन करने की प्रेरणा की थी ? क्या आपको याद नहीं, कि आपने नियम पूर्वक इस रस का सेवन किया ?—आखिर पिछले साल आप बोतल खत्म हो गईं। काउण्टेस, अगर यह सब-कुछ आप भूल गई हैं, तो मैं इसे भूल न कहकर आपकी अकृप्यता कहूँगा।”

“ओह ! मोशिये दगलस्तर, आप तो मुझसे गेसो बातें करते हैं ……”

“जिन्हें सिर्फ आप ही जानती थी; ठीक है, मैं जानता हूँ। लेकिन फिर जादूगर होने से ही क्या लाभ हुआ, अगर कोई अपने आस-पास के लोगों की घातें पता न रखे ?”

“तो आपको तरह जो जेफ बाल्सेमो को भी इस रस की गुप्त शक्तियों का पता था ?”

“नहीं मैडम; वह तो मेरा एक दिली दोस्त था। मैंने उसे तीन-चार घोटलें भेंट दे दी थीं।”

“तो उसके पास से कोई घची भी ?”

“मुझे मालूम नहीं। पिछले दो-तीन वर्ष से येशारा बाल्सेमो रायय है। पिछली दफा मैंने उसे अगरीका में एक नदी-किनारे देखा था। वह पहाड़ों की यात्रा पर जा रहा था। इसके कुछ दिन बाद मैंने उसके मरने की अफवाह सुनी थी।”

“आइये, काऊएट, हम भी अपनी घातें पूछ लें।”—मार्शल ने सहसा उत्साहित होकर काऊएट हागा से कहा।

उन्होंने कमलस्तर से पूछा—“क्या वह सब घातें आप गम्भीरतापूर्वक कह रहे हैं ?”

“जी, बिल्कुल गम्भीरतापूर्वक—गुस्ताखी माफ हो।”—कहकर कमलस्तर ने अनोखे भाव से सिर मुका लिया।

“तो” मार्शल ने कहा—“मैडम डुवरी अभी इस-कथिल नहीं हैं, कि उनका काया-कल्प किया जा सके।”

“जी हाँ, मेरा यही खयाल है।”

“अच्छा तो, मेरे दोस्त टेबर्नी-महाराय को देखिये। ये तो

पारी चुने हैं। लेकिन मेरे प्रयास में, ये हृदय पार कर चुके  
कगलस्तर ने घैरन टेथनी पर दृष्टि-भात किया, और धा  
“जो नहीं।”

“बोह ! प्यारे काऊएट !” गाराल बोध पड़े—“अगर  
अपकी जयानो लौटा दें, तो मैं आपका मुराद बन जाऊँ।”

“तो आप लोगों की ऐंगो इच्छा है ?” गाराल पर, और दि  
समस्त उपस्थित-जनों पर नजर फेंकते हुए कगलस्तर बोला।

सभी कह उठे—“हाँ।”

“और आपकी भी, मोरिये टेथनी ?”

“मैं ? मेरी सय-से क्या है।” घैरन ने जवाब दिया।

“अच्छा, फिर बात-ही क्या है।” कहकर कगलस्तर ने जे  
से एक घोटल निकाली, और एक गिलास में घोटल के  
पदार्थ को कुछ घूँदें टपका दीं। तब आधा गिलास शेम्पेन के साथ  
मिलाकर उसने गिलास घैरन की तरफ सरका दिया।

सब की आँखें उत्सुकतापूर्वक उसकी गति-विधि का निरीक्षण  
कर रही थीं।

घैरन ने गिलास उठा लिया, पर मुँह के पास पहुँचकर हाथ  
सहसा रुक गया। सय-के-सय हँसने लगे, लेकिन कगलस्तर ने पुकार  
कर कहा—“नी जाइये, घैरन, अन्यथा आप ऐसे रस से घञ्चित  
रह जायेंगे, जिसका एक कतरा सौ लुई के लिये भी सस्ता है।”

\* फ्रान्सीसी सिक्का, जो १३वें लुई के समय से प्रचलित हुआ था।  
—लगभग १५ रुपये के बराबर।

“तोया !” मार्शल रिशालू चिल्लाकर बोले—“इस ‘तोके’ स  
ज्यादे !”

“तो फिर पीलू ?” घैरन ने क्रोव-क्रोव कांपकर कहा ।

“या, गिलास किसी दूसरे सज्जन को दे दीजिये, जिससे कोई-  
कोई तो इन यहू-मूल्य क्रतों से फायदा उठा ले ।”

“लाओ, मुझे दो ।” मार्शल रिशालू ने हाथ फैलाकर कहा ।

घैरन ने गिलास उठा लिया, और एक बार रस-मिभित  
प्येन को ताककर भट-से पी गये । पलक-मारते उनके शरीर में  
जली-सी दौड़ गई, जमा हुआ मन्द रक्त-प्रवाह खूप तेजी-से  
सों में दौड़ने लगा, मुकड़ी हुई खाल फैलने-सी लगी, धँसी हुई  
गर्खें आप-ही-आप म्युलने लगीं, पुतलियाँ धमकने लगीं, कांपते  
ए हाथ स्थिर हो गये, कण्ठ-स्वर में दृढ़ता आ गई, और शरीर  
ग अङ्ग-अङ्ग जबानी के-से जोरा में आकर बढ़क उठा ।

क्षण-भर में-ही घैरन की जबानी लौट आई ।

आरपयं, कौतूहल और प्रशंसा से मिली हुई आवाज कमरे-  
भर में गूँज गई ।

घैरन तो मारे खुशी के उड़ले पड़ते थे, अब सहसा चिरन्नाकर  
बोले—“ओह ! मेरे दाँत निकल आये ।”—और मरपटा मारकर  
एक एक बड़ी-सी रोटी उन्होंने उठा ली । बड़े मन्डे-से उन्होंने यह  
रोटी दाँत गड़ा-गड़ाकर खाई, और आध घण्टे तक घुरी-मे  
चिला-चिलाकर हँसते रहे । इतनी देर तक और सब लोग आरपयं  
और कौतूहल से उनकी परिवर्तित भव-भद्रों का निरीक्षण करने

रहे। तब प्रमत्तः उनका शरीर शिथिल होने लगा, पदों का घुड़पा आगा दिग्गर्भ देने लगा।

“ओह !” उन्होंने व्यमत्तारूपक निष्कारक कहा—“ए

फिर जपानी को विदा करने का मौक़ा मिल गया।”—  
कहते उनके मुँह से एक ठण्डी साँस निकल पड़ी, और गालों  
दो भाँसू लुढ़क आये।

स्याभाविकतया जो लोग उपस्थित थे, सभी ने इस बदनर्त  
बूढ़े के दुःख से समवेदना प्रकट की।

“दिलिये, साह्य, मैं इसका मतलब आपको सम  
कगलस्तर ने कहा—“मैंने घैरन को इस रस के पैंतीस इन्च  
के थे। अतएव केवल पैंतीस मिनट के लिये-ही उनकी ज  
पीटी थी।”

“ओह ! और दीजिये—और !” बूढ़े ने चीखकर कहा।

“न, मोशिये, दूसरी परीक्षा में तो निराश होकर आप शा  
दे डालेंगे !”

मैडम डुयरी सय-से-प्र्यादे उत्साहित था। यह एक बार इस  
न स्वाद चख चुकी थी। अतएव टेवर्नी-महोदय को एक-द

घनते देखकर उसका शरीर हर्ष से रोमाञ्चित हो उठा। १२  
इसा टेवर्नी फिर बूढ़े होगये, तो उसने दुःखित स्वर में

“अफ़सोस ! सय धोखा है—सब फिज़ूल की बात है ! इस  
प्रभाव केवल पैंतीस मिनट तक रहता है।”

न-से-कम यह कहा जाय,” काऊण्ट हा

ते वर्ष तक जवान बने रहने के लिये इस रस का एक घासा रिया पीना पड़ेगा !”

सभी हँस पड़े।

“ओह !” डि-कएडरसेट ने कहा—“हिसाब सीधा है। इकतीस लाख सरेपन हजार ब्रतरे साल-भर के लिये काफ़ी हैं।”

“अच्छी-खासो याद आजायगी !”

“लेकिन” मैडम डुयरी ने कहा—“यह क्या बात है, कि मेरी जवानी कायम रखने के लिये सिर्फ़ एक छोटी शीशी दस वर्ष तक काम देती रही ?”

“ठीक है, मैडम। केवल आप-ही इस मत्स्य की वह तक पहुँच सको हैं। जो आदमी धूढ़ा हो चुका है; उसे एक-दम जवान बनाने के लिये अधिक रस की आवश्यकता पड़ती है, लेकिन आपको तरह कोई बाँस वर्ष की औरत, या चालीस वर्ष का मर्द—जब मैं इसे पीना शुरू किया था, तो मैं चालीस वर्ष का था—अगर लय के समय इसके केवल दस ब्रतरे पी लें तो वह पैमा-का-बैसा-ही घना रह सकता है।”

“लय के समय में आपका क्या अभिप्राय है ?” डाइएट हागा ने पूछा।

“देखिये, साधारण अवस्थाओं में मनुष्य की शक्तियाँ पैंतीस-वर्ष की उम्र तक बढ़ती हैं। चालीस तक वे स्थिर रहती हैं; और इसके बाद धनरा: घटनी शुरू हो जाती हैं। लेकिन ५० वर्ष की उम्र तक वह घटना अनुभव नहीं होता। इसके बाद मनुष्य-का-प

“तब कैसे आप चार हजार परस में समस्त आ  
दुर्घटनाओं से बच गये ?”

“यह संयोग की बात है मॉरिशस, लेकिन देतिये, मेरी यु  
मुनिये ।”

“कहिये, कहिये !”

“जीवन के लिये सब से पहले किस चीज की जरूरत है  
उसने दोनों हाथ फैलाकर समस्त उपस्थित-मण्डली पर दृष्टि  
करते हुए कहा—“स्वास्थ्य को-ही न ?”

“अवरय ।”

“तो मेरे कल्प-रस को क्या आप इस योग्य नहीं समझते कि  
यह मेरे स्वास्थ्य को नीरोग और अच्युयण बनाये रहे ?”

“यह कौन जाने ?”

“आप जानते है, काऊएट ”

“हाँ, बेशक; लेकिन.....”

“लेकिन और कोई नहीं,” मैडम डुवरी ने कहा ।

“यह ऐसा प्रश्न है, मैडम, जिस पर हम बाद में विच  
रेंगे । यानी, अगर मेरे रस में यह शक्ति हो, तब तो आप  
तना-ही पड़ेगा, कि उसके नियमित उपयोग से मैं अपना स्वास्थ  
र जीवन बिरस्थायी रख सकता हूँ ।”

“लेकिन सभी पदार्थ नारावान् होते हैं, एक दिन अच्छे-बुरे  
शरीरों का क्षय होना अनिवार्य है ।” वैन टेवर्नी ने कहा ।

“देखिये, आपने

... हैं—सभी

प्रक्षय होता है। लेकिन आप यह भी अवश्य जानते होंगे, कि  
 प्रत्येक पदार्थ की पुनरावृत्ति होती है, और प्रत्येक वस्तु में नवीन  
 परिवर्तन या प्रसृष्टन होता है। पेड़ों में नये पत्ते आते हैं, अधिक  
 दृढ़ पुरुषों के नये सिरों से काले घाल और नये दाँत निकल आते  
 हैं। ठीक इसी तरह का परिवर्तन मुझमें भी होता रहता है।  
 हर साल मेरे रक्त और माँस में नवीन शक्ति का विकास होता है,  
 और जितना क्षय होता है, उतना-ही संग्रह हो जाता है।  
 अतएव यह है, कि भगवान् ने हमें जो अभूत-पूर्व शक्तियाँ प्रदान  
 की हैं, और आजकल के लोग अपनी मूर्खता के कारण जिनका  
 हास कर लेते हैं, मैं उन शक्तियों को अक्षुण्ण बना रखने में समर्थ  
 हुआ हूँ। मानव-विज्ञान के इस साधारण नियम को हृदयङ्गम कर  
 लेने के कारण मेरा मस्तिष्क, मेरा हृदय, मेरी नसें, मेरी माँस-  
 पेशियाँ, और मेरी आत्मा अपने-अपने कार्यों में कभी भी असफल  
 नहीं हुई हैं। यही मेरे जीवन का बड़ा भारी अध्ययन है। अब  
 वही घाव अकस्मिक दुर्घटनाओं की, सो आप जानते हैं, जो  
 आदमी हर क्षण एक चीज से सतर्क रहता है, साधारण आशुभियों  
 की अपेक्षा कम दुर्घटनाओं से उसका सामना होता है। तीन-चार  
 हजार घरस मुझे इसी रूप में दुनियाँदारी करते घोंते, और मेरा  
 खयाल है, कि अगर आदमी थोड़ी आवश्यक सतर्कता से काम  
 ले, तो अनेक दुर्घटनाओं से बच जाय; अतएव आप स्वयं अनु-  
 मान कीजिये, कि इतने अरसे से बराबर इस सतर्कता का अभ्यास  
 करते-करते मेरा मन सभी प्रकार की दुर्घटनाओं से किन्ना



परिचित न हो गया होगा ? आप लोग आश्चर्य करते हैं ! मैं नहीं; क्या मैं जीता-जागता, प्रमाण मौजूद नहीं हूँ ? मैं यह कहता कि मैं अमर हूँ, मेरा तो यह अभिप्राय है, कि दुनिया साधारण लोगों की अपेक्षा आनेवाली दुर्घटनाओं का मैं बड़ी ठीक अनुमान लगा सकता हूँ, और उनसे सचेत रह सकता हूँ। उदाहरणार्थ, मैं अब कमी मोशिये डि-लानि के साथ अकेला रहूँगा, जो इस समय इस बात का विचार कर रहे हैं, कि वे बंधे मौक़ा पाकर मुझे जेल की हवा खिला सकें, तो भोजन अभाव में मेरी अमरता की परीक्षा करें !—न मैं मोशिये फ़ेडरसेट के साथ रहूँगा, क्योंकि वे अभी-अभी यह सोच रहे हैं, कि अगर मेरी आँख बचे, तो वे अपनी अँगूठी का बचा हुआ पिय मेरे गिलास में छोड़ दें।—न, किसी घुरी भावना से नहीं बल्कि एक वैज्ञानिक परीक्षण के उद्देश्य से, यह देखने के लिए कि मैं कितना सतर्क हूँ, और इस पहर से मैं मरता हूँ या नहीं। दोनों निर्दिष्ट सज़नों ने एक-दूसरे को ताका और दोनों पहरा बद-रङ्ग हो गया।

“मान लीजिये, मोशिये लानि, हम इस बक़ अदालत में नहीं बैठे हैं;—और फिर विचारों के लिये कोई दृष्टि नहीं होता। जो कुछ मैंने कहा—बताइये, आप यह नहीं सोच रहे थे ? और आप मोशिये फ़ेडरसेट आप क्या अपनी अँगूठी का पहर मुझे ख़ाने का विचार नहीं कर रहे थे ?”

“बेराक !” मोशिये लानि ने हँसते हुए कहा—“मानता हूँ—

आप सब कहते हैं: मेरी मूर्खता थी। लेकिन देखिये, आपके दोष-  
क्षण करने के पूर्व-ही यह मूर्खता मेरे मन से दूर हो चुकी थी।”

“और मैं भी” फण्डरसेट बोले—“कायर न रहूँगा। सच-  
तुय मेरे-मन ऐसा भाव आया था।”

यात्री जितने थे, सब के मुँह से प्रशंसा-सूचक ध्वनि फूट  
तड़ी।

“आपने देखा,” फण्डरसेट गम्भीरतापूर्वक बोला—“मैंने  
अभी-अभी दो दुर्घटनाओं से रक्षा पा ली। वस, इसी तरह और  
सब घातों के लिये समझ लीजिये। इस बहुत-लम्बे जीवन के  
अनुभव ने मुझे अपने मिलनेवालों के भूत-भविष्य-वर्तमान की  
अनेक घातों से परिचित बना दिया है। केवल मनुष्यों तक ही  
नहीं, पशुओं और वे-जान वस्तुओं के विषय में भी मैं बहुत-सी  
सत्य कल्पनाएँ स्थिर कर सकता हूँ। जब मैं किसी गाड़ी में बैठता  
हूँ, तो एक नजर देखकर-ही समझ लेता हूँ, कि उसके घोड़े दौड़ने  
क्लाविल हैं, या नहीं; उसका कोचवान गाड़ी उलट तो नहीं देगा।  
अगर मैं किसी जहाज में सवार होता हूँ, तो क्षण-भर में समझ  
लेता हूँ, कि कप्तान नौ-सिखिया, या जिद्दी तो नहीं है, और रस्ते  
में मुझे खतरे में तो नहीं डाल लेगा। वस, यह देखकर मैं उस  
गाड़ी से या उस जहाज से सकर करने का इरादा त्याग देता हूँ।  
मैं दुर्भाग्य को मानने से इन्कार नहीं करता, पर मैं दुर्घटनाओं के  
अवसरों को बहुत-ही कम कर देने की क्षमता रखता हूँ, और  
इस तरह मैं अपनी मृत्यु के निन्दानवे-यदि-सदी अवसरों को छाली:

देता हूँ, और सौंवे के विरुद्ध भी रक्षा पाने का साहस  
 पार हज़ार घरस जीवित रहने का ही यह प्रसाद है।”

कगलस्तर की ये आश्चर्य-जनक घातें सुनकर  
 निस्तब्ध रह गये। सहसा ला पिरोज़ ने हँसते हुए कहा-  
 आप मेरे साथ चलें, मैं सारी दुनियाँ की सैर को जा  
 आप मेरे साथ रहेंगे तो मेरे बड़े-भारी सहायक सिद्ध हो  
 कगलस्तर ने कुछ उत्तर न दिया।

“मोरियाये डि-रिशालू” ला पिरोज़ ने कहना शुरू किया-  
 कि मोरियाये कगलस्तर इतनी सुन्दर यात्रा के लिये मुझे  
 देने को तैयार नहीं हैं, मैं अब तुरन्त आप लोगों से वि  
 चाहता हूँ। समा फीजियेगा, फाऊएट हागा-महोदय, औ  
 भी मैडम, क्या बताऊँ—सात बजे चुके हैं, और मैंने  
 वादा किया था, कि ठीक सवा सात बजे रवाना हो जा  
 लेकिन हाँ, अगर फाऊएट कगलस्तर मेरे साथ चलने के  
 राजी नहीं हों, तो कम-से-कम यह तो बताने का फट्ट फीजि  
 बसेंई और ब्रेस्ट के बीच में मेरे साथ क्या पेश आयेगा !  
 अब तक मैं कुछ नहीं पूछता; वह मेरा अपना काम है। म  
 कृपा करके मुझे यह बतायें, कि ब्रेस्ट तक मेरे साथ क्या  
 आयेगा !”

कगलस्तर ने करुणा और वेदना-मिश्रित नेत्रों से ला पि  
 की तरफ़ ताका। इस दृष्टि में कुछ ऐसा भयानक भाव था,  
 देखने-वाले दहल उठे। मगर ला पिरोज़ की नजर इधर :

। उसने मट अपना रोपेंदार कोट पहना, और चलने को र होगया ।

उसने उज्ज्वल दृष्टि से सब लोगों को ताका, काऊएट हागा तिवि सिर मुकाकर आदर प्रदर्शित किया, और यूँ मर्शल तरफ हाथ बढ़ा दिया ।

“मार्शल ने कहा—“विदा भाई, ला पिरोख, विदा !”

ला पिरोख हँसता-हँसता कमरे में बाहर होगया ।

उसका पद-शब्द सुनना बन्द होने-ही, सब को नजर बना-ती-ही कगलस्तर के चहरे पर जा अटकी ।

काऊएट हागा ने निस्तब्धता भङ्ग थी—“मोरिये कगलस्तर, अपने पिरोख-महाराय के प्रश्न का उत्तर क्यों नहीं दिया ?”

कगलस्तर मानों नींद में था, और बोला—“इमलिये, कि तो मुझे भूठ बात कहनी पड़ती, अथवा एक बटु सत्य प्रकट ना पड़ता ।”

“यह क्यों ?”

मुझे उनसे यही कहना पड़ता, कि यह विदा अन्तिम दा है ।”

“अरे !” मार्शल रिराशू ने लड़ होकर कहा—“क्या तलब ?”

“निराख दृष्टिये मोरिये, इस अविष्य-बाले का अन्तिम चेहरे रोषार मही है ।”

“क्या ?” मैडम दुबरी खोखर बोली—“यह बेवारा का

पिरोञ्च, जो अभी-धर्मा स्नेहपूर्वक गंरा कर-चुम्बन था.....”

“न-सिर्फ़ फिर-कभी आपका कर-चुम्बन नहीं करेगा, हम में-से कोई उसे आगे न देख पायेगा।” कगलस्तर ने पानी-भरा गिलास उठाकर और उसकी तह पर दृष्टिपात करते हुए उत्तर दिया।

सब-के-सब आश्चर्य-से चिल्ला उठे। सब की मुद्र-भंगी ऐसा प्रकट होता था, कि वे कगलस्तर के जादूगर होने में कुछ शक़ा नहीं करते।

सहसा मोशिये फ़ारस उठे, और पज़ों के घल चलते बाहर बरामदे में पहुँचे। बाहर और कोई न था, पास के कमरे सिर्फ़ एक घूड़ा नौकर ऊँघ रहा था।

आकर मोशिये फ़ारस कुर्सी पर बैठ गये, और सङ्केत-शब्द सब पर यह प्रकट कर दिया, कि सचमुच कोई सुननेवाला नहीं है।

“तो कृपा करके बताइये मोशिये,” मैडम डुवरी ने व्यंग्य-भाव से कहा—“अभागे लॉ पिरोञ्च के साथ क्या धीतेगी ?”

कगलस्तर ने सिर हिलाया।

“हाँ, हाँ, बताइये, बताइये !” सब एक-साथ चीख उठे।

“मैं मोशिये ला पिरोञ्च के भविष्य की रेखा साक देखता हूँ। एक वर्ष तक तो वह विघ्न-रहित है, और परचात्... समाप्त...!”

मिनट-भर सब निस्तब्ध रहे, तब कगलस्तर ने फिर कहना

रु किया—“जितने साथ होंगे, सब मरेंगे। हाँ, एक बचेगा—साफ खता है। एक बचकर लौटेगा, और दुनियाँ को खबर देगा।”  
 “लेकिन आपने उन्हें सचेत क्यों नहीं कर दिया ?” सहमा गजएट हागा ने कहा।

“हाँ,” मैडम हुपरी भी व्यग्र कण्ठ से धोल उठी—“क्यों न तैरन् आदमी भेजकर उसे वापस धुला लिया जाय ? प्यारे मार्शल, ला पिरोज्ज-जैसे आदमियों का जीवन बहुत कीमती है।”

मार्शल उठे, और घण्टी बजाने को प्रस्तुत हुए।

कगलस्तर ने हाथ धड़ाकर रोका। “अफसोस !” धोला—  
 ‘सब बेकार है ! मैं होनहार को जान सकता हूँ, पर उसे बदलने का अधिकार मुझे नहीं है। मोरियाये ला पिरोज्ज मेरी बात सुनते तो हँसते, बे-तो-ये—काउएट हागा ही मन में हँस रहे हैं।—और भी कई सज्जन मेरी बातों को ऊल-जलूल समझ रहे हैं। न, आप जोग सहोव न कीजिये, मैं तो इन बातों का आदी होगया हूँ।”

“नहीं जी, हमें तो पूरा विश्वास है।” मैडम हुपरी और मार्शल रिशालू ने कहा—“मुझे भी।” बैरन टैयर्त् ने धड़कड़ाकर कहा—“और मुझे भी है।” काउएट हागा भी नम्रतापूर्वक धोले।

“हाँ,” कगलस्तर ने कहा—“आप इसलिये विश्वास करते हैं, कि मेरी बात ला पिरोज्ज के विषय में है। अगर कहीं आपके विषय में कुछ कह डालूँ, शायद आप आसानी-से विश्वास न करेंगे ?”

---

\* वास्तव में केवल एक ही आदमी इस यात्रा से बचकर जोड़ा-जागड़ा लौट सघा था।

“बोहो !”

“मैं जानता हूँ, मैं समझता हूँ।”

“देगिये, मेरा कहना तो यही है, कि आपने त्रिम ब्रह्म विरपासनीयता सिद्ध करने की कोशिश की है, अगर आपला विरोध में इतना भी कहेंगे—कि ‘अमुक जगद्’ मतलब रस्ता तो मैं उस पर विरपास करने को क्या-जल्दों तैयार होजाता।”

“नहीं, मैं आपको विरपास दिलाता हूँ, अगर मैं ऐसा कर देगा, और यह कहीं विरपास कर लेता, तो उसकी जान एक क्षण में फँस जाती, और हर जगद् उसे प्राणों का भय लगा रहता। हर तरह उसके सारे उस्ताद और बल का नाश हो जाता, और धीरे धीरे की तरह न मरकर एक कुत्ते की मौत मरता।”

“सच बात है !”—कई मेहमानों ने हल्की आवाज में कहा।

“विलुप्त ठोक है ! भगवान् ने हमारे और मौत के बीच में एक पर्दा रक्खा है, वह सचमुच बड़ी-भारी नियामत है।” मोरिये कन्वर्सेट ने टिप्पणी की।

“फिर भी” काऊएट हागा बोले—“अगर आप मुझसे कहें, कि अमुक व्यक्ति से, अथवा अमुक वस्तु से सतर्क रहियेगा, तो मैं अवश्य ही उसको धन्यवाद दूँगा।”

कगलस्तर के मुख पर एक वेदना-पूर्ण मुस्कान प्रस्तुत हुई।

“मेरा मतलब है मोरिये कगलस्तर” काऊएट हागा ने पुनः कहना शुरू किया—“अगर आप मुझे सावधान करेंगे, तो शिष्टाचार के नाते मुझे आपका कृतज्ञ होना पड़ेगा।”

“तो आप मुझसे यही कहलाना चाहते हैं, जिसे ला पिरोज कहने में मैंने परहेज किया ?”

— “हाँ, मेरो ऐमो-हो इच्छा है।”

“कगलस्तर ने ओठ थोले, जैसे बुद्ध कहना-ही चाहता है। तब

इसा रुक गया, और बोला—“ना, काऊएट, ना !”

— “नहीं, कह-ही दीजिये।”

— “कगलस्तर ने सिर घुमाकर कहा—“दुर्गिज नहीं !”

“देखिये,” काऊएट ने पदने हुए स्वर में कहा—“आप मुझे

— “स्वास्वद घना रहे हैं !”

— “आप को दुःख देने की अपेक्षा में इसे अच्छा समझता हूँ।”

“मोशिये कगलस्तर” काऊएट ने गम्भीरतारुर्धक कहा—

“दुनियाँ में असंख्य आदमी ऐसे हैं, जिन्हें भविष्य से अपरिचित

रहना चाहिये। पर याद रखिये, ऐसे भी अनेक आदमी हैं, जिन्हें

अवरय-ही इस विषय में ज्ञान रखना चाहिये, क्योंकि उनके

भविष्य का सम्बन्ध उनसे नहीं, लाखों दूसरे प्राणियों से

होता है।”

“तब,” कगलस्तर ने कहा—“आप मुझे हुक्म दीजिये।

अगर श्रीमान् हुक्म देंगे, तो मुझे उसे सिर-आँखों से घजा लाना

होगा।”

“हाँ, मैं तुम्हें हुक्म देता हूँ मोशिये कगलस्तर कि मेरे भविष्य

के सम्बन्ध में जो-कुछ आप बता सकते हैं, बतायें।”—सहसा

शासन के कठोर स्वर में काऊएट हागा बोले।



इसी क्षण, भारील रिशालू उठकर काऊएट हागा बं  
 गये, और आदरपूर्वक बोले—“श्रीमान् का कोटि-कोटि धन  
 है। स्वेडन के महाराज ने आज मुझ पर असीम दया की।  
 इस समय से मेरा घर आपका-हां है।”

“हम लोग जैसे हैं, वैसे-ही बन रहें, तां सुन्दर है  
 सुनना चाहता हूँ, कि मोशिये कगलस्तर क्या कहते हैं!”

“महाराज, यादशाहों से कोई सचो बात कहने की धृ  
 कर सकता।”

“छो: ! मैं अपने राज्य में थोड़ा-ही हूँ ? बैठ जाइये,  
 महोदय। कहिये कगलस्तर-महोदय, कृपया कहिये।”

कगलस्तर ने फिर अपने गिलास में देखा। कहा—“श्री  
 कहिये, आप क्या पूछना चाहते हैं ?”

“यह बताइये, मैं कैसी मौत मरूँगा ?”

“धन्दूक की गोली से, महाराज !”

काऊएट की आँखें चमक उठीं। “ओह ! लड़ाई में  
 बोले—“सिपाही की मौत ! मोशिये कगलस्तर, आपका धन्य  
 है, हजार बार धन्यवाद !”

कगलस्तर ने बिना कुछ उत्तर दिये, सिर मुका लिया।

“ओह !” काऊएट हागा व्यग्र होकर बोल उठे—“तो क  
 लड़ाई में नहीं मरूँगा ?”

“जी नहीं।”

“किसी राज-द्रोहों के हाथों ? यह भी सम्भव है।”

'नहीं, राज-द्रोही के हाथों भी नहीं श्रीमान् !'

'तब फिर कहाँ ?'

'एक नाँव में ।'

काउन्सिल हागा निस्तब्ध हो गया, और कगलस्तर ने हथेलियाँ उलट लीं।

कगलस्तर और काउन्सिल के अतिरिक्त सभी के चेहरे सफेद हो गए।

सहसा मोरिशिये फरफरसेट ने कहा—“मोरिशिये, मैं भी आपका हाल जानने को उत्सुक हो उठा हूँ। मैं शक्तिशाली हूँ और हुकम दे सकता हूँ, और तब मेरे भाग्य के साथ लड़ने में आपको फायदा होगा।”

“मोरिशिये,” कगलस्तर ने कहा—“मैं अपनी इच्छा से आपका हाथ नहीं देता हूँ। आप अपनी घोंगूरी के बिप में जान लीजेंगे।”

“वाह ! अगर मैं इसे फेंक दूँ ?”

“फेंक दीजिये !”

“आप मानते हैं न, कि फेंक सकता हूँ ?”

“फेंक दीजिये न !”

“हाँ मार्किंस,” मैडम डुबरो फिर चौख पड़ी—“इस पद को फेंक दीजिये। इन अविष्य-दर्शी महाराज को यह पता चले बिना फेंक दीजिये। न रहेगा पर्सिपुस को पता !”

“काउन्सिल टोक चहती है।” काउन्सिल हागा बोले।

“शायाश काउण्टेस !” रिशालू भी कहने लगे—“माकिंस, इस जहर को फौरन् फेंक दीजिये। अब मुझे हो गई है, तो जब-कभी चाय का प्याला उठायेंगे, मेरा कण्ठकित हो उठेगा !”

चैरन टेवर्नी ने कहा—“बस, माकिंस, बिना सोचे-बिचे फेंक दीजिये।”

“व्यर्थ की बातें हैं !” कगलस्तर ने धीरे-से कहा—“माकिंस, उसे कभी नहीं फेंक सकते।”

“नहीं,” अब कण्डरसेट ने मुँह खोला—“मैं उसे नहीं फेंकूँगा। इसलिये नहीं, कि मैं अपने दुर्भाग्य का सहायक बनना चाहता हूँ, बल्कि इसलिये कि यह विष एक अनुपम औषधि है और एक बार संयोग-वश मेरे हाथ लग गई थी। मुझे आशा नहीं है, कि जीवन में फिर वह संयोग उपस्थित हो सके। मोरिंस, कगलस्तर चाहें, तो अपनी विजय पर हर्षित हो सकते हैं।”

कगलस्तर ने गम्भीर भाव से कहा—“भाग्य हमेशा कुछ-न-कुछ रस्ता निकाल-ही लेता है !”

“तो मैं इस विष में जान दूँगा ?” माकिंस ने कहा—“छैर, होना है, तो हो। यह मृत्यु भी तार्किक के श्रावित होगी। जीम पर धरा-सा.....करना, कि छतम ! मैं इसे मृत्यु नहीं मानता।”

“यह आवश्यक नहीं, कि आप मरने से पहले प्यारे कण्ठ न पायें !” कगलस्तर ने उदासी-से कहा, और उसके भाव से प्रकट हुआ, कि वह कण्डरसेट के विषय में अब एक शब्द न बोले—

“तब तो साहब, डि-कारस ने कहा—“दूबता जहाज, बन्दूक की गोली, और विष—तीन चीजें हमारे सामने आईं, और मेरे मुँह में भी पानी भर आया है। क्या आप मुझ पर भी यही कृपा न कर सकते हैं ?”

“ओह ! मार्किशंस !” कुछ नाराज होकर ताने के स्वर में कगलस्तर ने जवाब दिया,—“इन लोगों से ईर्ष्या न कीजिये; आप फिर भी अच्छे रहेंगे !”

“अच्छे ?” मोरिशये डि-कारस ने हँसकर कहा—“समुद्र, गोली, और विष से अच्छे क्या खोज हो सकती है !”

“अभी रस्सी जो बच गई !” कगलस्तर ने मुकककर कहा।

“रस्सी ! क्या मतलब ?”

“मेरा मतलब है, कि आप फाँसी पर लटकेंगे !” कगलस्तर ने जवाब दिया।

“फाँसी ! धनू !” मेहमान-लोग एक-साथ चींख उठे।

“ये महाराज, यह भूल गये हैं, कि मैं एक सम्मान्य दरबारी हूँ।” मोरिशये डि-कारस ने गम्भीरतापूर्वक जवाब दिया—“और अगर उनका मतलब आत्म-हत्या से है, तो मैं बताना चाहता हूँ, कि मैं अपने जीवन का बहुत मोह करता हूँ; और मेरी म्यान की तलवार बनी रहे, मैं अन्त समय-तक रस्सी को कल्पना न करूँगा।”

“मेरा मतलब आत्म-हत्या से नहीं है, भाई साहब !”

“तब क्या—दरद ?”

“जी हाँ !”

“आप विदेशी हैं, जनाब, इसीलिये मैं आपको  
समझे ?”

“क्या ?”

“आपकी अज्ञानता है, महाशय, आप जानते  
तन्त्र में हमारी स्थिति क्या है।”

“आप चाहें, तो यह बात जल्लाद को बता  
कगलस्तर ने मुँह-तोड़ जवाब दिया।

“मोरिये डि-कारस फिर नहीं बोले। कई मिनट सब  
लानि : भी अच की धार बोले—‘मेरे साथियों’ का

“आप जानते हैं, कि मेरा दिल भी काँपने लगा है !”  
तने ऐसा भयानक घताया है, कि मैं भी दिल पर हाथ  
आपसे प्रभ करते डरता हूँ।”

“आपकी बात इन लोगों की अपेक्षा अधिक तर्क-सङ्गर  
प्रय में तो भविष्य जानने की कोशिश-ही न कीजिये—  
हो, या घुरा—सब परमात्मा के भरोमे छोड़ दीजिये।”

“मोशिये डि-लानि,” मैडम दुबरी ने कहा—“मु  
है, कि आप और लोगों की अपेक्षा डरपोक सिद्ध न होंगी।  
मे भी ऐसी ही आशा है, मैडम,” लानि ने कहा। त

की तरफ घूमकर बोले—“तो भाई साहब, मुझ पर भी  
ये.....अगर आप चाहें !”

“बुल आसान बात है,” कगलस्तर ने जवाब दिया—  
एक बार हुआ, और सब खत्म.....”

फिर सब लोगों में एक निराशा की लहर फैल गई। रिशालू र टेवर्नी ने कमलस्तर से प्रार्थना की, कि यह आगे कुछ न कहे स्त्री-हृदय की असीम उत्सुकता के आगे सब ने हार मानी।

“आपकी बातों से तो काऊएट” मैडम डुधरी बोली—“ऐसा पड़ता है, कि समस्त विग्व-ही विचित्र और अकाल-मृत्यु को होगा। इर्त-लोग आठ हैं, और पाँच के विषय में आपने या है……”

“ओह ! आप जानती नहीं, सब-कुछ पहले की सपी-बंदी है, और हमें डराने-भर के लिये अच्छा-खासा मशक है। समय आयगा, जब हम लोग अपने भोलेंपन पर हँसेंगे।” यि डि-कारस ने हँसने की कोशिश करते हुए कहा।

“हँसेंगे तो हम अवश्य-ही।” काऊएट हागा—“चाहे सब न भूठ !”

“ओह ! सब तो मैं भी हँसूँगी !” मैडम डुधरी ने कहा— अपनी कायरता प्रकट करके इस मण्डली का अपमान न ले, लेकिन अफसोस हैं ! तो मैं औरत-जात-ही—पुरुष का-सा रुई से लाऊँ ? ओह ! किसी भयानक अन्त की कल्पना मेरा तो शरीर काँपता है ! मुझ दुखिया और तिरस्कृत की सब से ज्यादा भयानक होगी। क्यों मोशिये कमलस्तर, ठीक हैं न ?”

ह रुकी, और अपनी बात को पुष्टि के लिये कमलस्तर की तकने लगी।

कगलस्तर कुछ न बोला । अथ तो उसकी उलमुक्ता, म  
आगे बढ़ गई, और वह बोली—“क्यों मोशिये कगलस्तर  
आप बतायेंगे नहीं ?”

“बताऊँ कैसे—जय-तरु आप-पूछें नहीं ?”

“लेकिन……” उसने कहा।

“देखिये,” कगलस्तर बोले—“आप कुछ पूछती हैं ? ‘  
‘ना’ में जयाय दोजिये ।”

पहले तो वह हिचकी, तब पूरा खोर लगाकर चिल्लाई—  
में सहन कर लूँगी । मेरा भविष्य-बताइये ।”

“बध-स्थान पर—मैडम,” कगलस्तर ने जवाब दिया ।

“मजाक करते हैं ।—क्यों ?” उसने रुकते गले से पूछा।

कगलस्तर ने उसके भाव पर लक्ष्य न दिया । पूछा—  
ऐसा सन्देह क्यों करतो हैं कि मैं मजाक करता हूँ ?”

“इसलिये कि बध-स्थान तक पहुँचने के लिये कोई  
अपराध करना पड़ता है ।—किसी की चीज चुराई जाय  
किसी की हत्या की जाय;—सो मेरे विषय में यह दोनों-ही  
असम्भव हैं । क्यों ? कहिये, मजाक-ही था न ?”

“हे भगवान् !” कगलस्तर बोला—“पेशक, मैंने ज  
कहा, सब मजाक था !”

काऊएटस ने धनायटी हँसी हँसकर कहा—“आइये, म  
द्वि-कारस, अपने क्रिया-कर्म का प्रबन्ध कर लें ।”

“ओह मैडम ! आप यह न करें,” कगलस्तर ने कहा ।

“यह क्यों मोशिये ?”

“क्योंकि आप तो घघ-स्थान तक सरकारी गाड़ी में जायेंगी !”

“ओह ! मारशल, कैसा भयानक आदमी है ! परमात्मा के लिये आइन्दा अच्छे-अच्छे मेहमानों को निमन्त्रित कीजियेगा, वरना मैं फिर कभी आकर नहीं सकूँगी !”

“समा कीजिये मैडम,” कगलस्तर ने कहा—“लेकिन आप-ही सच ने यह अप्रिय-सत्य कहने के लिये मुझे मजबूर किया था !”

“खैर, और सच ठोक है, पर मैं समझती हूँ, आपिरी वक्त मुझे कोई पादरी मिल जायगा ! क्यों ?”

“अगर मैं ‘हाँ’ कहूँ, तो अतिरायोक्ति होगी !”

“क्यों ?”

“क्योंकि फ्रान्स में पादरी के साथ घघ-स्थान पर पहुँचनेवाले जल फ्रान्स के पादराह-ही होंगे !” कगलस्तर ने ये शब्द ऐसी दृढ़तापूर्वक कहे, कि जितने वहाँ बैठे थे, आवाह रह गये !

कगलस्तर ने हाथ का गिलास ओठों तक उठाया, और अमां था नहीं था, कि विरक्त होकर रख दिया। उसने मोशिये टेबनी की तरफ आगे घुमाई।

टेबनी एक-बारगी चौंख उठे—“मुझे कुछ न बताइये, मैं कुछ जानना चाहता !”

“खैर, उनको जगह मैं पूछता हूँ,” रिशडू ने कहा।

“आप मारशल ?—इन सब में-मे आप-ही ऐमे व्यक्ति हैं, जो अन्तिमपर्यंत पर मैं पड़े-पड़े प्रारण दूँगा !”





मोरियाये डि-रिशालू का मकान तो था गरम और आराम-देह,  
 लिये हमें अनुभव न हुआ कि याहर ठण्ड का क्या हाल था।  
 ८४ का जाड़ा था—कि भगवान् का नाम ! गली-शूषे, मकानों  
 दवांसे और घारा-मैदान—सय-जगह यर्क-ही-यर्क दिग्गई देती  
 । अमीर लोग भले-ही इस ठण्ड में प्रकृति-मौन्दर्य देंगे,  
 जेवों पर मुसोबत का पहाड़ टूट पड़ा था। सारं देश का करीष  
 प्र हिस्सा प्रकृति के इस निर्दय आपात से वीकित था, और  
 केले पेरिस में तीन लाख आदमी भूर-प्याम में तड़पने हुए,  
 बगार से बेजार, कुत्तों की मौत मर रहे थे !  
 लोगों के पास खाने को दाना न था, खरीदने को पैसा न था,  
 र न शक्ति थी, न मायन था ! फ्रान्स के महाराज जुई १६ वें  
 अपने भरसक सारीयों को हर तरह की मदद की, लाखों फ्रां  
 रत बटवा दिये, रोखी के लिये साधन पैदा कर दिये, और  
 रा खराना करीब-करीब समाप्त होगया। खुद गनी मंगे अस्टो-  
 ने सारीयों को मदद से टटा न रखना, और सरकारी कर्म-  
 रियों में खन्दा उगाहा गया था, तो खानों ने भी अपने निजी  
 र में-से निष्पल कर ५०० फ्रां दे दिये थे।

यह सब-कुछ होने पर भी लोगों की बुरी अवस्था थी। नदी का पानी एक फीट तक जम गया था। लोग तरह-तरह बर्फ जमी हुई सड़कों पर भूखे-प्यासे मारे-मारे चिंते-धारों और भयानक 'त्राहि ! त्राहि !' मची हुई थी !

भूखी-भरती शारीय जनता में अमीरों के प्रति भयानक नोप का भाव उत्पन्न होगया था। इधर तो हज़ारों आइनों से च्याकुल सड़कों पर घूमते, और उधर अमीर घराने की गाड़ियों में बैठे, रङ्ग-बिरङ्गे कपड़ों की बहार दिखाती हुई प्रकृति का आनन्द लेती फिरती थीं। इसलिये पुलिस का, का, नियम का, कुछ भी खयाल किये बिना ये लोग सैलानी और उनके स्त्री-बच्चों पर हमला कर देते थे, और उनकी लेने तक में न हिचकते थे ! अवस्था ऐसी दारुण होगई कि किसी से इन दुर्वटनाओं का जयाय तलाश न किया जा सकता।

मोरिशये रिशुल के घर पर जिस दायत का उल्लेख हम आये हैं, उसके एक हफ्ते बाद की बात है। एक बड़िया गाड़ी छः पेरिस में घुमी। शहर के बाहर बर्फ इतनी नहीं जितनी भीतर। अतएव गाड़ी के बंदने में दिक्कत होने लगी। भी कोषधान से हटर स्वा-भ्याकर बेघारे घोड़े किसी-न-किसी तरह भागे बढ़ते-ही थे।

इस गाड़ी में दो श्रियाँ ऊनी कपड़ों में ढँकी, दूरी बैठे दोनों आराम में धीरे-धीरे बुद्ध बाले कर रही थीं, और इतनी

• रिशुल-रिशुल की एक गाड़ी, जो बर्फ पर दिगमगम चली है।

के आस-पास के आरचर्य-विमुग्ध दर्शकों पर नजर भी न सकी। दोनों में-से एक खरा लम्बी थी, और भाव-भङ्गी से रोबदार मालूम होती थी।

पाँच बजे थे। रात होने-वाली थी।—और साथ-ही ठण्ड भी लगी थी। थोड़ी देर चलकर गाड़ी एक मकान के आगे गई।

यह जगह बिल्कुल सुनसान थी। कुछ तो वैसे ही लोग इधर डरते थे, क्योंकि मोहल्ला एकान्त में था, और शहर-भर में जकता-सी फैली हुई थी, और दूसरे, अब रात होगई थी। लंबे चारों तरफ कोई चिड़ी का पूत तक दिखाई न देता था।

लम्बी रमणी ने उँगली कोचवान के कन्धे पर रक्खी, और—  
—“अभी पहुँचने में कितनी देर और है ?”

कोचवान ने मुस्तैदी से जबाब दिया—“बस अब पहुँचे हार !”

गाड़ी रुकी, तो दोनों महिलाएँ उतर पड़ीं। बड़ी ने कहा—  
—“र, हम एक पल्टे में लौटेंगी !”

तब छोटी ने मकान की पल्टो बजाई।

एक बदमूरत मुदिया ने आकर दर्वाजा खोला। बाहर तर्क महिलाओं में-से एक ने महान और मोटी आवाज में पूछा—  
—“हम डि-ला मोट का क्या घरी मकान है ?”

“जो, मैडम डि-ला मोट बैलुई का।”

“एक-ही बात है, बहन, क्या बे घर में हैं ?”

“जो हाँ, है; धान यह है, कि वे बेचारी इस हाज़र में  
बाहर जा-ही नहीं सकती।”

सब दोनों महिलाओं ने भोतर प्रवेश किया।

पृथा ने पूछा—“मे भोतर मैटम को किनके  
सूपना हूँ ?”

उसो रगणी ने उत्तर दिया—“कहिये, एक  
मिलने आई है।”

“पेरिस से ?”

“ना, वसेई से।”

पृथा के साथ दोनों एक कमरे में घुसीं।

जीन डि-वैलुई ने अभ्यागत महिलाओं को देखा, और  
फट्ट-से उठने का नाट्य किया।

पृथा दासी ने दोनों महिलाओं के लिए कुर्सियाँ ला रक  
और इस तरह चुपचाप वापस लौटी, कि अगर  
देखता, तो तुरत समझ लेता—कि खरूर कमरे के बाहर  
होकर इनकी बातें सुनने का इरादा रखती है।

जीन डि-ला मोट के मन में जो सब से पहला विचार आ  
वह यह था, कि किसी तरह इन बियों के मुँह देखे जायें, जिस  
उनके व्यक्तित्व के विषय में वह कुछ अनुमान लगा सके। यह  
महिला अनिन्द्य सुन्दरी थी, और कोशिश करके रोशनी से दू  
रहती थी। इससे प्रकट होता था, कि वह अपना चेहरा जीन क  
दिखाना नहीं चाहती।



थे; उन्होंने मेरी माँ के असाधारण रूप पर मोहित होकर पाणि-ग्रहण कर लिया। इस प्रकार मेरा जन्म बैलुई-परिवार का एक सम्भ्रान्त सज्जन के औरस से हुआ।”

“लेकिन इस समय आपकी यह दुरवस्था क्यों है ?”

“मैडम, आप जानती होंगी, कि जब फ्रान्स में पिछले क्रान्ति हुई थी, और बैलुई-परिवार के लोग अधिकार-भंग दिये गये, तो उन असहायों की कैसी विफट दुर्दशा हुई थी! से अनेक ऐसे थे, जो अपने अधिकार-काल में बड़े सम्भ्रान्त गण्य-मान्य नागरिक समझे जाते थे। अब जब उनका नष्ट होगया, तो ये लोग शर्म से मुँह छिपकर देहातों में भाग और वहाँ नाम बदलकर रहने लगे। मेरे पिता भी इन्हीं में से थे, उनके बाद जब फिर समय ने पलटा खाय़ा, और देश में राज्य-तन्त्र की स्थापना हुई, तो मेरे पिता ने अपने आदरपूर्ण नाम का नाम दिखाना व्यर्थ समझा, और उस रायीषी की अवस्था भी उन्होंने अपनी। असलियत को प्रकट कर दिया। पर वे देहातों क्या जानें—वे कौन थे, और राज्य-परिवार के निरुद्ध गण्यन्धी थे ? अतएव शहर में किसी को उनके वहाँ का पता नहीं लगा।”

जॉन चुप-भर को रुक गई,—मानो देखना चाहती कि कगर्दी बिचनी-गुरमी बगों का अभीष्ट प्रभाव होता है, नहीं ?

“तो आरंभ क्या आरंभ कायान्त के कायान्त है ?—किन्तु





प्रगल्भ हुई, और कुर्मी की पीठ पर हाथ सटकाकर सन गई। यही महिला गनरु भाव में उगड़ा मुँह काटती उगने कुन्द पैसा भोला और निर्दोष मुँह बनाया, जिसने गुलाबराही न थी। इग्निये यही महिला ने शक्ति पदा—“तो मैडम, जो-कुन्द आपने पड़ा, इसमें तो यही होता है, कि आपके पिता की असामयिक मृत्यु-ही कारण दुर्दशा का कारण हुई ?”

“हाय ! अगर आप मेरी सारी कहानो सुनने का कष्ट तो आपको मालूम होगा—कि पिताजी की मृत्यु तो यथान्त हुई-ही, इससे भी भयानक वेदनाओं का सामना मुझे करना पड़ा।”

“अरे ! पिता की मृत्यु से भी भयङ्कर कष्ट का आपको करना पड़ा है ?”

“हाँ, मैडम; मैं आपसे तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं कर हूँ। मैं एक ऐसे पिता की सन्तान हूँ, जो मरते-मरते मरण पर जिसने अपनी इच्छत पर हर्क न आने दिया ! मैं आपसे कहती हूँ, कि अपने माँ-बाप के मरने का रज तो किसे होता, पर मुझे इस बात का सन्तोष रहा, कि अन्त समय मेरे पिता को किसी के आगे हाथ फैलाना नहीं पड़ा !”

“हाथ फैलाना नहीं पड़ा ?”

“हाँ, मैडम, मुझे यह कहने का गौरव है, कि हजार मुसीबतें आईं, पर मेरे पिता ने कोई ऐसा कर्म न किया, जिससे हमारे खान्दान के नाम पर घब्रा लगे !”



“हाँ, तो आप कह रही थीं, कि आप अपनी लज्जित हैं,” बड़ी महिला असली विषय की ओर

“हाँ,” जीन ने उत्तर दिया—“निस्सन्देह अपनी प्रति मेरा यह विद्रोही भाव आपको अच्छा न लगता है लेकिन मेरी कौकियत सुनिये। मैंने पहले-ही आप से कहा, पिताजी एक भूल कर बैठे, और उन्होंने अपनी दासो से वि कर लिया। मेरी माँ अपने सौभाग्य के लिये मेरे पिता को तो होने से रही, उल्टे उनका सर्वस्व-नाश करने पर उताव गई। अपनी फिजूल-खर्ची और दुरचरित्रता के कारण शीघ्र-ही मेरे पिता को कौड़ी-कौड़ी का मोहताज बना दिया उनसे प्रेरणा की, कि वे वेरिस जाकर महाराज से मदद मेरे पिताजी महाराज की उदारता से परिचित थे, अतएव उसा पातों में आ गये। मेरे अतिरिक्त उन्हें एक लड़का और लड़की और भी थे। मेरा अभागा भाई तो फौज में एक नौकरी पर चला गया, और बहन उसके धर्म-पिता के पास, रारीय किसान के घर में छोड़ दी गई। तब हम तीनों-जनों सफुद्ध बेप-याचकर वेरिस आये। यहाँ आकर पिताजी ने बहुतेर कोरारा की, पर तत्रन्तोर की बात, सुद्ध सुनवाई न हुई। मेरी माता का साथ क्रोध गुम् पर निच्छलने लगा। मैं दिन-रात रोती थी, और अक्सर भूयो-ही सां जाती थी। माँ इस पर भी गुम् बे-दर्दी से मारती थी। पड़ोसियों ने पिताजी ने इसकी शिकायत की। उन्होंने मेरी रक्षा करने का प्रयत्न किया, पर उनके धोप में



लेकिन मुझे तो अपनी माँ की मार के आगे किसी का भी धरना नहीं था। नतीजा यही हुआ, जिसको मेरी माँ ने कलना की थी। अक्सर कुछ-न-कुछ पैसे कमा लाती थी, जिससे कुछ सन हम लोगों का भरण-पोषण होता रहा। लेकिन यह ज़ांदा दुरुस्त हो उठा, कि एक दिन मैंने यह वाक्य न कहने का शपथ लिया। दिन-भर एक दरवाज़े पर भूखी-प्यासी पड़ी रही। शाम को खाती-हाथ लौट आई। मेरी माँ ने मुझे इस बंधन मारा, कि अगले दिन मैं बीमार पड़ गई। तब मेरे पिताजी, कर गिरते-पड़ते सरकारी अस्पताल की तरफ गये !”

“हाय ! कैसी दर्दनाक कहानी है !” दोनों महिलाओं ने से निकल पड़ा।

“तो आपके पिता की मृत्यु के पश्चात् आपके साथ बीती ?”

“भगवान् ने मुझपर दया की। मेरे पिताजी के देहान्त पश्चात् मेरी माँ एक सिपाही से यारी गाँठकर उसके साथ चली गयी, और मैं यहाँ अकेली रह गई। मैंने उसके विच्छेद भगवान् की अनुकम्पा समझा और तब से मैं लोगों की दया शीलता के कारण ही जीती रही। हाँ, मैंने कभी अपनी पस्त से प्यादे का सवाल किसी के सामने नहीं किया ! थोड़े दिन बाद एक सम्पन्न महिला से मेरी भेंट हुई, और उसने मुझे एक दर्शी के यहाँ नौकरी दिला दी, जिससे मुझे भर-पेट भाने को मिलने लगा।”

“फिर ?”

“कुछ दिन बाद उम मेहरवान महिला का देहान्त होगया, और मेरी नौकरी छूट गई। तब मे घराघर में खाने-पीने तक की मोहताज बनी आती हूँ।”

कुछ देर निस्तब्धता रही।

आजिर, “आपके पति कहां हैं ?” महिला ने पूछा।

“वह बेचारे भी मुमोयत के दिन पीतने की बात देर रहे हैं।

विदेश में, एक मामूली नौकरी के आसरे पड़े हैं।”

“तां आपने अपनी दुर्दशा का हाल बादशाह तक नहीं पहुँचाया ?”

“सब-कुछ किया था।”

“धैरुई-परिवार का नाम मुनकर तो अवरय उनके मन में आपके प्रति सम्बेदना का उद्रेक हुआ होगा ?”

“पता नहीं; मुझे तो अपने प्रार्थना-पत्र का कुछ उत्तर मिला नहीं।”

“बादशाह को, रानी को, किसी दरबारी को देखने का मौका भी आपको नहीं मिला ?”

“न, किसी को नहीं; मुझे हर जगह असफलता का सामना करना पड़ा।”

“भोख माँगना तो आपको रुचता नहीं होगा ?”

“नहीं, भैडम, वह आदत, मुदत हुई, छुट चुकी ! मैं अपने पिता की तरह भूख से तड़प-तड़पकर मर भले-ही जाऊँ, मगर भोख तो कभी न माँगूँगी।”

“आपको को कोई सन्तान है ?”

“कोई नहीं मैडम !”

“अच्छा, तो क्या आप—बुरा न मानियेगा—बे प्रमाण-पर मुझे दिखा सकती हैं—जो आपके पिता आपको सौंप गये हैं ?”

जीन ने उठकर एक दरवाजा खोला और काराजों का एक पुलिन्दा बाहर निकाला। उसे उसने बड़ी महिला के हाथ में दे दिया। महिला उठी, और काराजों का निरीक्षण करने के लिये रोशनी के पास गई। जीन भी पीछे-पीछे चली। महिला ने जब देखा, कि रोशनी के सामने उसकी शकल साफ दिखाई देजायगी, तो चौंकर पीछे हट गई, और जीन की तरफ से पीठ फेरकर काराजों की परीक्षा करने लगी।

“लेकिन” उसने देख-भालकर कहा—“यह तो सिर्फ नकलें हैं !”

“ओह मैडम, असल सब-की-सब सुरक्षित रक्खी हैं, अगर आप कहें, तो मैं उन्हें भी पेश कर सकती हूँ !”

“अगर हर्ज न हो, तो—” महिला मुस्कराकर बोली।

“ओह मैडम !” जीन ने चिल्लाकर कहा—“मैं आपको अज-भयी नहीं समझूँगी, आप मेरी शुभ-चिन्तक हैं !”—कड़कर उसने एक गुप्त दरवाजा खोला, और मजबूत मोमजामे में लिपटे हुए कुछ काराज महिला के सामने रख दिये।

महिला ने ध्यानपूर्वक उनका निरीक्षण किया। तब कहा—  
“सच कहती हो, मुझे विरास आप इन्हें सुरक्षित रक्खें,

और अगर कभी जरूरत पड़े, तो इन्हें पेश करने के लिये तैयार रहें।”

“तो आपके खयाल में, क्या मुझे इनकी सहायता प्राप्त हो सकेगा ?”

“निस्सन्देह, आपके लिये पेन्शन, और अगर मोशिये प्रमाणित हुए, तो उनको तरकत्री की सम्भावना हो सकती है।”

“मेरे पति बड़े अध्यवसायी पुरुष हैं, और अपने कर्तव्यपालन में कभी प्रमाद नहीं करते।”

“बस, यह काफी है यहन”—कहकर महिला ने कसम खाई, मुँह को अच्छी तरह ढँक लिया और तब काराखाने की ओर बढ़ी।

“हमारी संस्था के सचिवजी ने मुझे यह द्रव्य आपको दे देने का आदेश दिया था। जब तक हम लोग आपको भलाई के लिये और-सुख कर सकें, तब तक यह सहायता आप ग्रहण करें।”

जीन ने एक तेज नजर इस जुड़ी पर फेंकी। सोचा—“तीन महीने का सिद्धा है; कम-से-कम पचास और ज्यादा-से-श्यादे सौ होंगे !—बाहरे ईश्वर !—बड़ी देर में सुनी !!”

उपर दोनों महिलाएँ मट बाहर निकल आईं। जीन भी उनके पीछे-पीछे चली।

जब वे दोनों घर से बाहर हुईं, तो जीन ने पूछा—“आपको धन्यवाद देने के लिये मैं कहीं उपस्थित होऊँ ?”

\* फ्रांसीसी सिक्का—बरीब आठ आने के बराबर।



“हम खबर भेज देंगी।” बड़ी महिला ने जल्दी-जल्दी दहलीज की सीढ़ियाँ पार करते हुए कहा।

जीन दौड़कर अपने कमरे में आई। देखना चाहती थी, कितना रुपया प्राप्त हुआ! पर मेज तक पहुँची भी न थी, कि रास्ते में किसी चोज से ठोकर लगी। देखा—बढ़िया चमड़े का एक बटुआ था। उसमें एक तस्वीर थी, जो चेहरे-मोहरे सं बड़ी महिला की माँ या उसकी किसी निकट-सम्बन्ध की स्त्री जान पड़ती थी। धात्री जगह में कुछ चाकलेट भरे हुए थे। एक तरफ एक गुप्त खाना भी था। जिसे खोलने का उसने समय न देखा, और बटुआ हाथ में उठाकर धाहर की तरफ दौड़ी। पर दरवाजे पर कोई न था। तब वह भागी-भागी खिड़की की तरफ गई, पर वहाँ भी कोई दिखाई न दिया।

जब वापस आई, और उसने बटुए का गुप्त भाग खोला, तो खुशी-से चौंक पड़ी,—“ओहो! सौ लुई!—दो हजार चारसौ फ़्राँक! ओह! ये सिपियाँ बहुत पैसे-धाली हैं, मैं इन्हें तलारा करूँगी, और फिर उनसे मिलूँगी!”

जिस गाड़ी में दोनों महिलायें बैठी थीं, उसमें एक बढ़िया पोड़ा जुता हुआ था, और कोचवान के इशारे पर कनौतियाँ खड़ी उसके सरपट दौड़ चला !

गाड़ी में बैठी बड़ी महिला ने छोटी से पूछा—“क्यों एण्डी, गबल्टेस के विषय में तुम्हारा क्या विचार है ?”

“मैं समझती हूँ मैंडम” एण्डी ने जवाब दिया—“फि बेचारी बड़ी अभागी है।”

“वैसे थी तो बड़ी शिष्ट और मृदु-भाषिणी !—क्यों ?”

“निस्सन्देह !”

“उसके विषय में तुम कुछ उदासीन जान पड़ती हो !”

“थात यह है, कि मुझे उसके मुँह पर कुछ ऐसी धूर्त्ता का भाव दिखाई दिया, जिसने मुझ पर अच्छा असर न डाला।”

“ओहो ! भई, तुम्हें सुश करना बड़ा दुरूह है। अब तुम्हारे लिये सर्व-गुण-सम्पन्न आदमी कहीं मिले ?”

“यह उसके लिये सौभाग्य का विषय है, कि वह आपको प्रसन्न करने में……”

“अरे रे !” सदसा बड़ी महिला ने चिट्ठेककर कहा। एक आदमी गाड़ी को मर्पट में आता-आता बच गया। वह इस गाड़ी को तरक देरकर चिल्लाने लगा। पोड़ा उड़सता हुआ आगे बढ़ा, और मिनट-भर में ही यह सीख-चिल्लाहट मुनाई देना बन्द हो गई !

अब गाड़ी एक ऐसे बाजार में-से गुजर रही थी, जिसमें से आदमी आ-जा रहे थे। इस गाड़ी को जो देखता, वहीं पीसने और मुट्टियाँ कसने लगता, और चिल्लाने लगता—गाड़ियों का नारा हो ! इन गाड़ी-वाले धनियों का नारा हो !

घोड़ा बड़ा होशियार था, और कोचवान भी एक। इसलिये इतनी भीड़ में भी कोई दुर्घटना होने न पाई, और तेजी-से बाजार पार करती रही।

गाड़ी में एक तेज लालटेन लगी हुई थी, और सामने पर सफेद रोशनी फैली हुई थी। गाड़ी एक ही रफ्तार से पार-बाजार पार कर रही थी। बाजार में जो कोई इस गाड़ी देखता, क्रोध से चीत्कार कर उठता, कुछ लोगों ने पीछे भी शुरु कर दिया था; कुछ लोग—‘पकड़ो ! जाने न पावे’ आवाजें भी लगाते जा रहे थे।

लोभी कोचवान घबराया नहीं, न घोड़े की गति में पड़ा। पर आस-पास के लोगों का क्रोध उत्तरोत्तर तीव्र जाता था। कुछ पीछे की चीख-चिल्लाहट, कुछ शरारती लोकोत्साहट, और कुछ इस राजसी दङ्ग की गाड़ी के प्रति स्वामि-विद्वेष-भावना—इन सब ने मिलकर सारे बाजार में एक विपैला वायु-भण्डल पैदा कर दिया।

आखिर गाड़ी ‘सेण्ट-आर्नर’-बाजार में पहुँची। यहाँ मोड़ था, और बीच में बरफ का एक मीनार खड़ा था, इस कोचवान को गाड़ी की गति मन्द करनी पड़ी। वस, यही

या ! गाड़ी का धीमी होना था, कि इधर-उधर से अनेक डे-दिल झपट पड़े। दो ने घोड़े को लगाम थामी, दो ने गाड़ी पिछला हिस्सा पकड़कर खींचा, और बहुत-से आदमी चारों ओर इकट्ठे होकर चिल्लाने लगे—“इन गाड़ियों का नारा हो ! मैं बैठनेवाले धनिकों का नारा हो !”

भीतर घैठी महिलाएँ अथ तक घात-चीत में व्यस्त थीं। जय गी रुकी, और तरह-तरह की आवाजें सुनाई दीं, तो घड़ी ने पी से कहा—“मामला क्या है ? क्या हमों को लक्ष्य करके आवाजा-करी की जा रही है ?”

“निस्सन्देह, मैडम, मेरा यही खयाल है।”

“क्या कोई झपेट में आगया ?”

“न; मैं समझती हूँ, नहीं।”

लेकिन चीत्कार-ध्वनि उत्तरोत्तर तीव्र होती जा रही थी। हा हिनहिना रहा था, कोचवान कसकर रास थामे था और ह में अजय जोश था।

“मैजिस्ट्रेट के पाम ले चलो—“मैजिस्ट्रेट के पास !” भीड़ में कुछ लोग चिल्लाये।

दोनों महिलाओं ने भयभीत होकर एक-दूसरी को ताका। कुछ गों ने कौतूहल-धरा भीतर नजर डालनी शुरू की। भीड़ में तरह-तरह की टीकानटप्पणी होने लगी।

“अरे ! खियाँ हैं—” कुछ ने कहा—“मालूम होता है, नर्तकी थियेटर में काम करती होंगी ! लेकिन अगर वे दस हजार



“लेकिन ये लोग तो जानवर बन रहे हैं,” महिला ने कहना किया—“समझ में नहीं आता, चाहते क्या हैं !”

सहसा किसी ने जर्मन-भाषा में अत्यन्त कोमल कण्ठ से कहा—“मैडम, आपने पुलिस को आज्ञा का उल्लङ्घन किया है। गोलियों से ये लोग घिरे हुए हैं। आज सुबह पुलिस-ऑर्डर कला था, जिसमें सड़क की गाड़ियों को सड़क पर चलने से निषेध किया गया था। धात यह है, कि लोग ठण्ड और भूख से जर्जरित हो रहे हैं, इसलिये गाड़ियों की क्लैट से बचना उनके लिए कभी-कभी असाध्य हो जाता था।”

महिला ने पलटकर देखा—एक बेहद सुन्दर युवक-अकसर रोके शब्द कह रहा है। उसको सूरत कुछ ऐसी आकर्षक थी, कि देखनेवाले का मन अनायास-ही उधर खिंच जाता था।

“हे भगवान् !” महिला ने परेशान होकर कहा—“सुनिये तो, शिष्ट, मुझे तो इस ऑर्डर का कुछ भी पता नहीं !”

“तो क्या आप कहीं बाहर रहती हैं ?”

“जी हाँ; लेकिन यह तो बताइये, मैं कहीं क्या ? वे लोग तो मेरी गाड़ी को चकनाचूर किये दे रहे हैं !”

“करने दीजिये। इस वक्त तो किसी तरह अपनी जान बचाइये। इस समय लोग घनिकों के विरुद्ध विष-भरे भाव रखते हैं। वे लोग आपके साथ कुछ अनुचित व्यवहार कर बैठें, तो आश्चर्य नहीं।”

तब क्षण-भर देर न करके, दोनों बिर्या उस युवक के साथ सड़क की ओर चले।

कुछ मिनट बाद वे लोग एक गाड़ियों के अड्डे के सामने पहुँचे। सिर्फ एक गाड़ी पर कोचवान बैठा था।

यहाँ आकर उस नौजवान अफसर ने महिलाओं से पूछा—  
“आप जायेंगी कहाँ ?”

“वसेई !” बड़ी महिला ने उत्तर दिया।

“अरे वसेई ?” कोचवान ने कहा—“इस घरक में—साढ़े सात मील ! ना थाया, मैं नहीं जानेका !”

“तुम्हें खुश कर दिया जायगा !” महिला बोली।

“क्या मिलेगा ?—आप देख लीजिये, जाना-ही नहीं, लौटने भी है। यह मौसम, और यह वक्त है—सोच लीजिये !”

एण्ड्री ने कहा—“एक लुई होंगे !”

“अच्छी बात है, मञ्जूर है। मगर भगवान् खैर करे, र खुशी लौट आऊँ—तब बात है !”

“क्यों वे !—तू क्या समझता है, हम लोग कुछ समझते नहीं, वसेई तक आने-जाने का किराया ज्यादा-से-ज्यादा बाराह रु होता है, और इस वक्त तो तुम्हें डबल मिल रहा है।”

“अजी, इस वक्त मोल-मोल को रहने दीजिये, अगर यह तुम्हें चल पड़े, तो मैं एक नहीं बीस लुई उसे देते न हिचकूँ !”

“न मैडम, बस, एक-ही काफी है !”

“लेकिन मैं किराया पेशगी ले लूँगा,” कोचवान बोला।

“पेशगी ही ले बे, पेशगी !” अफसर ने क्रोधित होकर कहा।

“अजी, पेशगी-ही दिये देते हैं !” कहकर बड़ी महिला ने जेब

हाथ टाला, और हठात् उसके मुँह का रङ्ग शक हो गया !—  
 "हे भगवान् ! मेरा तो बटुआ-ही सायब है ! तुम देखना एण्डी !"  
 "मेरा भी खोगया !"

दोनों ने परेशान होकर एक-दूसरे को ताका । उधर कोचवान अपनी दूर-दर्शिता पर खुरा हो रहा था !

सब रोज-दूँद बेकार हुई । बटुए न मिलने थे, न मिले ।  
 बाखिर बड़ी महिला फिराये के बदले में अपनी सोने की खज्जीर  
 बतारकर देना चाहती थी, कि युवक ने अपनी जेब से एक लुई  
 निकालकर कोचवान को दिया, जिस पर उसने नीचे उतरकर  
 गाड़ी का दरवाजा खोला ।

महिलाओं ने इस नवयुवक को धन्यवाद दिया, और गाड़ी  
 जा बैठी !

युवक ने कोचवान से कहा—“दिखो भाई, इनको बड़ी  
 आवधानी से ले जाना !”

दोनों महिलाओं ने भय-विह्वल होकर परस्पर दृष्टि-विनिमय  
 किया । अपने रक्तक का विच्छेद वे सहन न कर सकीं ।

“ओह मैडम !” एण्डी ने कहा—“उन्हें जाने मत दोजिये ।”

“क्यों ? हम उनसे पता पूछे लेते हैं । कल उनका एक लुई  
 धन्यवाद-सहित वापिस लौटा देंगे ।”

“लेकिन अगर कोचवान शरारत करे—तो हम अकेली औरतें  
 क्या कर लेंगी !”

“ओह ! हम उसका नम्बर नोट कर लेंगी ।”



“यह ठीक है कि वाद में आप उसे दण्ड दिला सकती हैं लेकिन अगर ऐसा हुआ, तो उस समय तो आपको वहाँ पहुँचने में देर हो-ही जायगी, और लोग न-जाने क्या सन्देह करने लगें!”

“ठीक है !” महिला ने उत्तर दिया ।

“मोशिये,” एण्डी ने युवक से कहा—“आप बुरा न मानें एक कष्ट और देना चाहती हूँ !”

“कहिये ! कहिये !” युवक ने नम्रतापूर्वक कहा ।

“मोशिये, आपने हम पर जहाँ इतनी कृपा की है, एक कृपा और फीजिये ।”

“आज्ञा दोजिये ।”

“हमें इस कोचवान पर विश्वास नहीं है ।”

“आप न डरें, मेरे पास उसका नम्बर है, अगर रास्ते में कुछ गड़बड़ करे, तो आप मुझे सूचना दें, मैं उसकी अत्तः दुरुस्त कर दूँगा ।”

“आपको !” महिलाने कहा—“हम तो आपका नाम भी नहीं जानती । हम लोग इस जगह से परिचित नहीं । आपने हम पर ऐसी दया दिखाई है, इसीलिये आपको कष्ट देने का साहस हुआ !”

“अच्छी बात है, आप जो कहें मैं करने को तैयार हूँ ।”

“वस, तो आप कृपा करके हमारे साथ गाड़ी में आ बैठें और हमें बसेंई छोड़ आयें ।

युवक तुरन्त सामने की सीट पर जा बैठा, और कोचवान को गाड़ी हँकने की आज्ञा दी ।

.. सभी चुप थे। युवक इन दोनों महिलाओं के विषय में सो रहा था, और वे दोनों इसके विषय में विचार-भग्न थीं। युवक रह-रहकर इन दोनों की तरफ ताकता था, मानों मन का उद्वेग छाती फाड़कर बाहर निकला पड़ता है। एक बार बड़ी महिला के पैर से उसका पैर छू गया, और दोनों के मुँह लाल हो गये। पल्लवों के कारण कोई किसी को न देख सका।

साढ़े-चार मील का फासला-ही क्या ? देखते-देखते फट गया गाड़ी ने धसेई में प्रवेश किया।

कोषवान ने पूछा—“किधर चलना है ?”

एरड़ी ने उत्तर दिया—“राज-भवन के पास चलो; वस मोहल्ले में जाना है।”

“राज-भवन के पास; इतनी दूर ?”

“हाँ।”

“इसका अलग किराया होगा,” कहकर कोषवान ने पोंडा मागे धदाया।

“इनमें कुछ बातचीत करनी चाहिये,” नवयुवक ने सोचा—  
“वर्ना वे मुझे विलकुल गधा समझेंगी।”

“श्रीमतीजी,” उसने कहा—“अप वो कोई दर नहीं ?”

“न, कोई नहीं, आपकी महायत्ना के लिये अनेक धन्यवाद।”

“हमने आपको बड़ा कष्ट दिया !” एरड़ी ने अर्द्ध-मन्त्र-राय में कहा। . . .

“अजी बाद, आप वैसे बात करती हैं !”

“और मोशिये, हम आपका उपकार कभी न भूलेंगे। हाँ, आप अपना शुभ-नाम तो घना जाइये।”

“श्रीमतीजी, मेरा नाम फाउण्ट-टि-वर्नी है, मैं समुद्र-सेना का अफसर हूँ।”

“वर्नी” बड़ी महिला ने दोहराया—“इस नाम को कभी न भूलेंगी।”

“जी, जॉर्ज टि-वर्नी।”

“आपका शुभ-स्थान ?”

“प्रिन्सेस होटल में।”

“धन्यवाद, अब हम जाती हैं।”

“अगर आज्ञा हो, तो आपको आपके घर पहुँचा दूँ ?”

“न बस, अब तो हमारी एक-ही आज्ञा है ?”

“क्या ?”

“कि आप दर्वाजा बन्द करके गाड़ी में बैठ जायें, और एक मिनट पेरिस लौट जायें।”

“मैं आपकी आज्ञा का अक्षरशः पालन करूँगा।” कहकर युवक तुरन्त गाड़ी में बैठ गया। गाड़ी वापस चल दी।

युवक जब उस जगह बैठा, जहाँ महिलायें बैठी थीं, तो उसके ऊँह से एक लम्बी साँस निकल पड़ी।

महिलायें तब-तक स्तब्ध खड़ी रहीं, जब-तक गाड़ी नहरों से रोमल न हुई, और तब सतर्क भाव से राज-भवन की तरफ चलीं।

\* फ्रान्स की राजधानी उन दिनों बर्सेई थी।

अगले दिन सुबह की बात है। हम इस समय महाराज १६ वें  
 लुई के राजमयन में हैं। महाराज लुई ने सुबह की पोशाक-पहने  
 आकर रानी मेरी अस्टोइनेट के कमरे का द्वार खटखटाया।

एक दासी ने दरवाजा खोला।

“रानी कहीं हैं ?” महाराज लुई ने खिंचे हुए स्वर में पूछा।

महाराज ने कमरे में प्रवेश करने का उपक्रम किया, परन्तु  
 दासी टस-से-मस न हुई।

“परे हटो,” महाराज बोले—“देखती नहीं, मैं भीतर जाना  
 चाहता हूँ ?”

कभी-कभी महाराज में एक शासक की उस स्वाभाविक कठो-  
 रता का आविर्भाव हो जाता था, जिसे लोग जुल्म के नाम में  
 पुकारते हैं।

“पर, महाराज, महारानीजी तो अभी सो रही हैं !” दासी ने  
 दृढ़ साहम करके कहा।

“क्या कहती हो !—मैं भीतर जाना चाहता हूँ, बस !”

लुई जब रानी के शयन-कक्ष में पहुँचे, तो देखा—वे आराम-  
 में सो रही हैं। पैर की आइट मुनकर रानी की नोंद मुल गई,  
 और लुई को देखते-ही वे उठ बैठीं।

“भरे ! धाप हैं ?” रानी आश्चर्यित होकर कहने लगी।

“शाव-बन्दन, मैडम,” लुई विषण्ण भाव में बोले।

“इस अममय मे कैसे आगमन हुआ ?” रानी ने पतं उठते हुए कहा ।

सहसा दामाँ भोतर आगई, और ताखी हवा और गेर लिये भटपट तमाम खिर्काकियाँ गंजने लगी ।

“अच्छा तरह सोई ?” महाराज ने एक तरफ बैठकर हुए स्वर में पूछा ।

“जी हाँ, खूब अच्छी तरह: पाल यह है, कि मैं रात बीर देर तक पढ़ता रहो, और अगर आपका आगमन न हुआ हो तो मैं शायद और कुछ देर सोती रहती ।”

“किल कुछ लोग तुमसे मिलने आयें थे, मगर तुमने क भेंट करना स्वीकार क्यों नहीं किया ?” लुई ने पूछा ।

“आपका मतलब शायद मोशिये डि-प्रिन्स से है ?” ने पूछा ।

“हाँ, वह तुमसे भेंट करना चाहता था, पर तुम्हारे अ कृति पाकर बेचारा बड़ा निराश हुआ ।—और मुझे बड़ा आ हुआ ।”

“क्यों ?”

“मुझे खबर मिली थी, कि तुम बाहर गई थी ।”

“कौन कहता था ?” रानी ने लापर्वाही से कहा—  
मैडम……”( अन्तिम सम्वाधन दासी के प्रति किया गया )

दासी के हाथ में बहुत-सी चिट्ठियाँ थीं । आगे बढ़कर उसने रानी के सामने रख दिया, और कहा -- “जी, क्या आज्ञा है

“क्यों ?—क्या किसी ने कल मोशिये डि-प्रविन्स से यहाँ आया था, कि मैं बाहर चली गई हूँ ? जरा महाराज को बताओ तो !”

दासी क्षण-भर कुद्ध न घोली । रानी ने कहा—“बताओ रानी; मुझे तो ठीक शब्द याद नहीं है, तुम जरूर जानती होगी महाराज को बताओ, कि मोशिये डि-प्रविन्स को क्या उत्तर दिया गया था ।”

—कहकर रानी ने पत्र उठा लिये, और दासी ने महाराज से कहा—“महाराज, मैंने मोशिये डि-प्रविन्स में केवल यही कहा था, कि आज महारानी किसी से भेंट करना नहीं चाहती ।”

“किसकी आशा से ?”

“महारानी की ।”

उपर रानी एक पत्र खोलकर पढ़ने लगी । उसमें लिखा था

“कल आप पेरिस में गई थीं; और रात को लौटी थीं; सोराब ने आपको देखा था ।”

अब तक रानी आधी दर्जन से ज्यादा पत्र खोलकर उपर-उपर डाल चुकी थी । अब महाराज को तरफ देकर बोली—  
“कहिये—मुना आपने ?”

“अच्छा, जाओ ।” महाराज ने दामो को आशा दी ।

दासी चली गई ।

“सुमा कीजियेगा, मैं आपसे कुछ पूछना चाहती हूँ ।” रानी बोली ।

“हाँ, हाँ, पूछो ।”

“क्या मैं किसी से भेंट करने-न-करने के लिये स्व  
नहीं हूँ ?”

“हाँ, क्यों नहीं ?—बिल्कुल स्वतन्त्र हो, परन्तु……”

“यात यह है, कि मुझे मोशिये डि-प्रावेन्स की सम्प्री-वा  
वातें रुचती नहीं, और वह मुझ पर कुछ स्नेह भी नहीं रख  
इसलिये मेरी इच्छा उससे मिलने की नहीं होती-।-उसके आने।  
सब्र मुझे पहले-ही मिल गई थी, और इसीलिये कल मैं आ  
बजे से पल्लेग पर जा लेती। लेकिन आप तो कुछ विचलित  
दिलाई देते हैं !”

“मेरा विश्वास था, कि कल तुम पेरिस गई थी !”

“किस समय ?”

“जिस समय के लिये तुम कहती हो, कि पल्लेग पर जा  
लेती थी।”

“इसमें तो शक नहीं, कि मैं पेरिस गई थी; परन्तु इससे क्या

“असल यात तो यह है, कि तुम लौटीं किस वक्त !”

“अच्छा !—आप मेरे लौटने का ठीक समय जान  
चाहते हैं ?”

“हाँ।”

“आसान बात है; मैडम-डि-मिञ्जरी……”

दासी ने फिर प्रवेश किया।

“कल मैं पेरिस से किस वक्त लौटी थी ?”

“करीब आठ बजे शाम को, महारानी।”

“मुझे विरघास नहीं,” महाराज ने कहा—“तुमने कुछ गलती है होगी, मैडम-डि-मिञ्चरी !”

दासी ने दरवाजे पर पहुँचकर आवाज दी—“मैडम डूअल ?”  
“हाँ !” किसी ने जयाम-दिया ।

“कल भला किस समय महारानी पेरिस से लौटी थी ?”

“ऋीय आठ घजे ।”

“महाराज का विचार है, कि शायद हम लोग भूलती हैं !”

मैडम डूअल ने खिड़की से बाहर सिर निकालकर आवाज —“लोरें !”

“लोरें कौन ?” लुई ने पूछा ।

“उस दरवाजे का पहरेदार, जिससे कल महारानी ने प्रवेश किया !” मैडम-डि-मिञ्चरी ने उत्तर दिया ।

“लोरें !” मैडम डूअल ने पूछा—“महारानी भला कल किस समय लौटी थी ?”

“ऋीय आठ घजे !” लोरें ने उत्तर दिया ।

तब दोनों दासियाँ बाहर चली गईं, और केवल राजा-रानी रह गये । अपने अनुचित सन्देह पर महाराज सज्जित हुए । रानी ने गम्भीरतापूर्वक पूछा—“कहिये, अब तो कोई घात घाती रही ?”

“ओह, कुछ नहीं,” महाराज ने रानी का हाथ पकड़कर व्यग्र रूठ से कहा—“मुझे क्षमा करो । न-जाने मेरे दिमाग में क्या खल समा गया था ! इस समय मुझे जितना हर्ष हो रहा है,



उतना-ही परचात्ताप भी है। आशा है, तुम नाराय न हो  
क्यों ? मुझे इस घात का बड़ा-ही खेद है कि, मैंने तुम पर  
किया।”

महारानी ने हाथ छुड़ाकर कहा—“महाराज, मरान्स की  
रानी कभी भूठ न घोलेंगी।”

“क्या मतलब ?”

“मेरा मतलब है, कि मैं कल आठ बजे नहीं आई थी।”

महाराज आश्चर्यित होकर दो प्रन्दम हट गये।

“मेरा मतलब है,” रानी उसी भाव से कहती रही—“कि  
आज-ही सुबह छः बजे लौटी हूँ।”

“मैडम.....”

“मेरा मतलब है, कि मोशिये डि-आर्दुई के सगे भाई के  
सुलूफ ने-ही रात-भर मुझे आश्रय दिया, और बेइस्वती  
बचाया। वरना शायद रात-भर भिखारियों की तरह मुझे सड़क  
पड़ी रहना पड़ता।”

“ओहो !—तो तुम रात को नहीं लौटीं ? तब मेरा खय  
सही था !” महाराज ने कहा।

“अफसोस ! आपने मेरे साथ भले आदमियों का-सा व्यवहार  
नहीं किया !”

“कैसे मैडम ?”

“ऐसे—कि रात आपने महल के पहरेदारों को कड़ी आ  
दे दी, कि कोई चाहे-जो कहे, किसी के लिये दरवाजा न खोल

य। एमे—कि अगर आपको यही जानना था, कि मैं रात को  
 उस वक्त लौटो, तो दरवाजे बन्द न कराकर आप सीधे मेरे पास  
 आते, और मुझसे पूछते। अब आपके समस्त सन्देहों का मूलो-  
 द्देशन हो गया है। आपके गोयन्दों की आँखों में धूल मोंफ दी  
 है, आपकी सतर्कताएँ व्यर्थ कर दी गईं, और आपके सन्देह  
 खर कर दिये गये। अपने व्यवहार के लिये आप लज्जित भी हो  
 सके।—और इस प्रकार मैं अपना सर्वतोमुखो विजय पर हर्षित  
 सकती हूँ, लेकिन मैं समझती हूँ, कि आपका आचरण एक  
 दशाह के लिये लज्जाजनक, और एक मनुष्य के लिये नितान्त  
 नीतिपूर्ण था।—और मुझे यह सब-कुछ कहते हुए खरा भी  
 या सहोच नहीं है।”

“बेकार है,” महाराज को अपनी कैफियत में कुछ कहने का  
 प्रयत्न करते हुए देखकर रानी ने कहा—“आपकी कोई भी बात  
 आपको दोष-मुक्त नहीं कर सकती।”

“पिसा नहीं है मैडम,” लुई ने कहा—“मेरे अतिरिक्त महल में  
 किसी को यह गुमान नहीं था, कि तुम बाहर हो, और न यह कि  
 आदेश का सम्यन्वय तुमसे था। वात यह थी, कि मैं तुम्हें एक  
 सजा देना चाहता था। और तुम्हारा क्रोध देखकर मैं अनु-  
 सृत करवा हूँ, कि तुमने उस सजा को ग्रहण किया है। अतएव  
 प्रयत्न तक समझता हूँ, कि मैंने जो-कुछ किया, ठीक किया।”

क्षण-भर ठहरकर रानी ने उमड़ते हुए हृदय को संयत किया,  
 तब कहना शुरू किया—“फ्रान्स की महारानी और फ्रान्स

के भायी राजा की माता को महल के द्वार पर खड़ा रह  
 आप क्षम्य समझते हैं ? कभी नहीं, आपका आचरण  
 निन्दनीय था ! आपको कर्तुत के फल-स्वरूप आज फ्रांस की  
 को एक दरवारी के बँगले में रात-भर रहना पड़ा । यह तो  
 अपने सगे भाई से बढ़कर मेरे साथ मुलूक किया, और मुझे  
 छोड़कर खुद तुरन्त बाहर चला गया, पर तो भी वहाँ  
 आपके और मेरे लिये अपमान की बात है !”

लुई के चेहरे का रङ्ग बदल गया, और बेचैनी के साथ  
 कुर्सी पर सरफकर बैठ गये ।

“जी हाँ,” रानी ने फिर कहना शुरू किया—“मैं जानती  
 आप बड़े नीतिज्ञ हैं । लेकिन आपको नीतिज्ञता के अद्भुत  
 होते हैं । आप कहते हैं, कि मेरे बाहर जाने की बात का कि  
 को पता नहीं । सच बताइये, आपके जिगरों, और आपको  
 बदानेवाले मोशिये डि-प्रॉवेन्स इस विषय में कुछ जानते हैं  
 नहीं ? और फिर मोशिये डि-आर्टुई ?—और फिर मेरी दासियाँ  
 — जिन्होंने मेरी आज्ञा से अभी-अभी आपसे भूठ बोला !—  
 और फिर लोरे ?—जिसे मेरे और आर्टुई के प्रयत्न और रुपये  
 खर-खरीद गुलाम बना लिया ? ठीक है महाराज, ठीक है, यह  
 बढ़िया खेल है । आप तो मेरी गति-विधि पर तेज गोयन्दे लगाएँ  
 और मैं अपने पैसे के जोर से उनका मुँह बन्द करती रहूँ ! कि  
 देखिये, एक महीने में ही फ्रांस के राज-परिवार, और राज  
 सिंहासन की इज्जत कहीं पहुँचती है !”



“क्या कहा ?” सहसा लुई के मुँह से निकला।

“मैं एक घर में गई, और वहाँ एक राज-परिवार की कन्या को भूख से तड़पते और ठण्ड से ठिठुरते देखा। मैंने इस कन्या गिनी को सौ लुई दिये, और बादशाही का, ला-पर्वाही का योद्धा बहुत प्रार्थित किया। वहीं मुझे देर लग गई, और परफेक्ट गाड़ियाँ धीरे-धीरे चलती हैं, इसलिये यहाँ पहुँचते-पहुँचते आठ रात थीत गई।”

“मैडम,” लुई बोले—“यह मैं जानता हूँ, कि तुम्हारे मते भाव बहुत उदार और उच्च हैं; लेकिन इस तरह की उदारता में मैं दोष मानता हूँ। याद रखो, मैंने तुम्हारे विषय में कभी और अनुचित सन्देह नहीं किया, मैं तो केवल तुम्हारी दुस्साहस प्रकृति से अमन्तुष्ट हूँ। निस्सन्देह तुम्हारे सभी कामों में बुरा अयत्ना होता है, मगर जिस प्रकार तुम काम करती हो, वह तुम्हारे लिये हानिकर है। वस, इसीलिये मैं तुमसे यह सच-सच कह रहा हूँ। तुम कहती हो, कि मैंने राज-परिवार की एक कन्या को भुला दिया है। यनाओ, वह कौन है?”

“यैलुई-परिवार का नाम तो महाराज को अपरय-ही का दोगा ?”

“ओहो !” लुई ने हँसकर कहा—“अथ मैं समझ गया, तुम्हारा मतलब किमसे है ! ला-यैलुई न ?—पता नहीं, कैसे काउण्टेस कहते हैं—उमे !”

“काउण्टेस टि-सा मोट !”

“हाँ, वही ! वही ! तुम जानती नहीं, यह तो खानगो है !  
 ओह ! उसके विषय में कुछ सोचने की तुम्हें जरूरत नहीं, यह तो  
 उद-ही जमीन-आस्मान को फाड़ने की शक्ति रखती है; उसने तो  
 कई दरवारियों तक को फँसा लिया है, और एकाध धार मुक्क-  
 भी होरे डालने का प्रयत्न किया है।”

“अच्छा यह बताइये, है तो वैलुई-परिवार की-ही न ?”

“मेरे खयाल में, है तो।”

“और, तो मैं यह चाहती हूँ, कि उसे राज-कोप से पेंरान  
 ले, और उसके स्वामी की उन्नति हो।”

“ठहरो, मैडम, ठहरो—एक दम इतनी आगे न बढ़ो। यह तो  
 ही हराक ओरत है, कि जरूर अपना गुजर-बसर का कुछ-न-कुछ  
 धाय निकाल लेगी। ऐसी औरतों को रोदियों का तो पाटा-ही  
 है। भला इस वक्त कैसे राज-कोप से ऐसी औरतों को पेंरान  
 जा सकता है ? इस समय तो राज-दरबार के लोग तक रायीयों  
 मदद के लिये अपना जेब का खर्च कर रहे हैं, इस वक्त तो  
 पाई भी किजूल खर्च नहीं की जा सकती।”

“लेकिन वह लड़की बेचारी क्या भूखों मरे ?”

“अभी तो कहती थीं, कि सौ लुई देकर आई हो !”

“तो इसमें क्या ?—मैं तो उसके लिये सरकारी पेंरान  
 दती हूँ।”

“न, मैं किसी बन्धन में नहीं पड़ सकता। टिनहाल तो तुम  
 लुई दे-दो आई हो, पारा अबस्था सुधरने पर मैं भी कुछ बरदा  
 के पास भिजवा दूंगा। बस आई है।”

—कहकर लुई ने प्यार-से रानी की तरफ हाथ बढ़ाया।  
ने धीरे-से हाथ परे हटाकर कहा—“अच्छा दृष्टिये, अगर  
मेरी बात नहीं मानते, तो मैं भी आपसे नाराजा हुई जाती हूँ।

“अरे !—यह क्यों ?”

“क्यों नहीं ?—आप मेरे लिये मदद के दरवाजे बन्द  
देंगे, मुझसे सादे छः पजे आपके दरान होंगे, और उरोत्रित हो  
ष्यदर्दस्ती मेरे कमरे में घुस आयेंगे.....”

“मैं तो उत्तेजित नहीं था।”

“आपका मतलब है, कि इस समय नहीं हैं। क्यों ?”

“अगर मैं यह सिद्ध कर दूँ, कि जिस समय मैं आया।  
उस समय भी उत्तेजित नहीं था, तो मुझे क्या हो ?”

“अच्छा, करिये सिद्ध !”

“विल्कुल आसान है; मेरी जेब में।”

“ओहो !” रानी ने कहा, और तब हठात् उत्सुक हो  
घोल उठी—“जान पड़ता है, मुझे भेंट करने के लिये आप  
लाये हैं, लेकिन याद रखिये यदि आप उसको तुरन्त मुझे  
दिखा देंगे, मैं विश्वास न करूँगी।”

लुई ने मुस्कराते हुए जेबें टटोलनी शुरू कीं। इधर रानी  
बच्चे की तरह व्यग्र हो उठी, जिसे खिलौना मिलनेवाला हो।

“आखिर महाराज ने चमड़े का एक सुन्दर बटुआ निकाला।

“ओहो ! जवाहरात।”-रानी ने चीखकर कहा।

महाराज ने उसे पलंग पर रख दिया।

रानी ने बटुआ खोल डाला, और एक-साथ चीत्कार किया —  
 “ओह, भगवान् ! कैसा सुन्दर !”

महाराज ने हर्षोत्फुल्ल होकर मुस्करा दिया, और कहा —  
 “क्या सचमुच ?”

रानी उत्तर न दे सकी, वह तो आनन्दातिरेक से गद्गद हो  
 ठी थी। उन्होंने बटुए में-से एक हीरे का हार निकाला, जो  
 इतना सुन्दर, इतना आकर्षक और इतना मन्व्य था, कि एक बार  
 हमरे में चकाचौंध-सी छा गई, और रानी के मुँह से फिर एक  
 चीख निकल पड़ी।

“ओहो ! बहुत सुन्दर !” रानी ने कहा।

“तो पसन्द है न ?” महाराज ने पूछा।

“ओह, महाराज, आपने मुझे हृद-से-इयादे खुश कर दिया !”

“सचमुच ?”

“पहली लड़ी को देखिये, हीरे कितने बड़े-बड़े हैं, और सफ  
 हैं।”

“जिन जौहरियों ने इसे घनाया है, वे अपने कर्म के उस्ताद

महाराज ने कहा।

“तो शायद योहमर और घोसेज्ज हैं ?”

“ठीक है।”

११

“निस्सन्देह, उनके अतिरिक्त किसी का साहस ऐसी मूल्यवान्  
 चीज को तैयार करने का नहीं हो सकता।”

“मैडम, दाम भी इसका कम नहीं है।”



“धरे !”—कहते-कहते रानी की सारी प्रसन्नता लुप्त हो

“इसका दाम यही है, कि मेरे हाथ में इतने गले में पस  
स्वीकार करो ।”—कहते कहते महाराज लुई दोनों हाथों में  
थामे हुए रानी को पहनाने लगे ।

रानी ने उन्हें रोकते हुए पूछा—“लेकिन यह बताइये,  
बहुत क्रीमती है ?”

“मेने क्रीमती बताई नहीं ?”

“ओह ! इसमें मजाक न कीजिये । हार को बहुत मँही  
कर दीजिये ।”

“तो तुम मुझे अपने गले में पहनाने की अनुमति  
देती ?”

“न, न, मैं तो उसे पहनना-ही नहीं चाहती ।”

“क्या ?” महाराज ने चकित होकर पूछा ।

“देखिये, मेरे गले में इस हार का कोई उपयोग न होगा ।

“तो, न पहनोगी ।”

“ना ।”

“मेरी बात टालोगी ?”

“मैं आपकी बात नहीं टालती, बल्कि एक चीज में ल  
रुपया बेकार फूँकना उचित नहीं समझती ।”

“वेशक, यह मैं मानता हूँ ।” महाराज ने कहा ।

“घस, ऐसे समय में, जब कि प्रजा भ्रष्टी मर रही है,  
राज-कोप खाली पड़े हैं, मैं ऐसी क्रीमती चीज खरीदना

वाहती। अन्धा हो, अगर इस धर्म को आप धरियों की उदर-  
वृत्ति के लिये खर्च करें।”

“क्या सम्भारतापूर्वक कह रही हो ?”

“देखिये, इस द्वार की क्रोमट में एक जङ्गी जहाज बनाया जा सकता  
और इस समय द्वार की जगह जहाज को रखा जा सकता है।”

लुई ने हर्षोन्मत्त होकर कहा “आह ! तुम्हारी उदारता  
लौकिक है। धन्यवाद, तुम्हें पाकर मैं धन्य हुआ हूँ।”

और उन्होंने रानी को गले लगाकर चूम लिया। कहा—  
साय फ्रांस तुम्हारा कितना कृतज्ञ होगा, जब तुम्हारे त्याग की  
वजह से लोग मुझे !”

रानी ने ठण्डी साँस ली।

महाराज बोले—“क्यों—क्या पछताती हो ? अभी तो अपने  
य की बात है।”

“जी नहीं, इस बटुए को वन्द करके जौहरियों के पास भेज  
जिये।”

“लेकिन मैं तो सौदा पक्का कर लिया था।”

“नहीं, मैं निश्चय कर लिया; अब न लूँगी।”

“तो १६ लाख फ्राँक बच गये !”

“आहो ! इतना दाम ?”

“बेशक इतना।”

“सैर, मैं तो सिर्फ यह चाहती हूँ, कि आप मुझे एक द्वार  
परिस जानने की आज्ञा प्रदान करें।”

“यह तो मामूली बात है।”

“मैं मोराराम मेग्घर के पास जाना चाहती हूँ।”

“अच्छी बात है, पर एक बात पर जा सकती हो, मुझे साय कोई उध-परिवार भी हो रहनी चाहिये।”

“मैदम-दि-सम्बेज टांक है।”

“हाँ।”

“अच्छी बात है।” महागज ने कहा—“अब मैं एक ठो जहाज बनवाऊँगा, और उसका नाम रखूँगा—‘रानी का हाथ बस, अब बत्ता।’”

## ४

बादशाह कमरे में पाहर द्रुप-हो धें, कि रानी उठ नहीं हुई और गिड़की के पास पहुँची। सुन्दर प्रभात था, बसन्त आरम्भ था, धूप में हल्की-सी गर्मी थी। ठण्ठो-ठण्ठो हवा चल रही थी। पेड़ की पत्तियों से मड़-मड़कर बरक गिर रही थी।

“अगर बरक का आनन्द लूटना है,” रानी ने आप-ही-आप कहा—“तो जल्दी करनी चाहिये। मैदम दि-मियरी देरों-देरों बसन्त का फैंसा सुन्दर आरम्भ हुआ है। आज मेरी इच्छा का सखी-सहेलियों के साथ ‘स्थिस-लेक’ पर सैर के लिये जाने की आज न गई, तो फल-तक सारा आनन्द जाता रहेगा।”

“तो श्रीमतीजी किस समय कपड़े बदलेंगी ?”

“फ़ौरन् ही बस, खाना खाते-ही चल देना चाहती हूँ।”

“और कोई आशा ?”

“दिसो, एण्ट्री अभी जागी है, या नहीं। जागी हो, तो फहो—  
उससे बातें करना चाहतो हैं।”

“बह तो बहुत देर से आपके आदेश की प्रतीक्षा में बाहर  
बड़ी है।”

“बहुत देर तो ?” रानी ने चकित होकर पूछा।

“हाँ, कोई बीस मिनट से।”

“बुलाओ।”

आकर्षक वस्त्र पहने हुए एण्ट्री ने मुस्कराकर कमरे में प्रदम  
रखवा।

महारानी ने मुस्करा दिया, मानों एण्ट्री को आश्वासन दिया।

“जाओ, मिस्सरी, ल्यूनर और दर्शी को भेज दो।”

जब वह चली गई, तो रानी ने एण्ट्री से कहा—“महाराज  
का मन अच्छी तरह भर दिया। बात यह थी, कि उन्हें उकसाया  
गया था, पर मेरी सभी बातें सुनकर उनका सारा सन्देह काबू  
हो गया।”

“तो क्या उन्हें पता लग गया ?”

“जानती हो एण्ट्री, जो औरत प्रान्स की महारानी है, और  
जिसने कोई अपराध नहीं किया, वह कैसे अपने पति के मामले  
निष्ठा भाषण कर सकती है ?”

“बेराफ ! बेराफ !”

“तो भी प्यारी एण्ट्री, ऐसा जान पड़ता है, कि हमारे  
राज्य को भी ...”

“यह कैसे मैडम ?”

“घात यह है, कि मैडम डिन्ना मांट के विषय में मैं अच्छे विचार नहीं रखते । पर मुझे तो यह बहुत मजान पड़ी ।”

“श्रीमतीजी का जो विचार है, मैं लिये तो यही सत्य मान्य है ।”

“यह ल्यूनर आ गया ।” मैडम डिन्मिन्गरी ने लौटकर महाराजी कुर्मी पर बैठ गइं, और ल्यूनर ने उनके सँवारने शुरू कर दिये ।

दुनियाँ-भर में मेरी अष्टोडनेट के बालों को घूम धी, को अपने बालों का गर्व था । ल्यूनर भी यह जानता था, इसी रह-रहकर बालों की तारीफ में एकाध विनम्र शब्द कह देता ।

उस दिन मेरी अष्टोडनेट की सुन्दरता में जैसे चार धार गये थे । आँखों में आनन्द को रख था, और मुँह पर सन्तुष्टि का उल्लास !

जब बाल सँवर चुके, तो वह एण्डी की तरफ आकर हुई—“क्यों एण्डी, क्या विवाह करने की इच्छा-ही नहीं है ?”

एण्डी ने शरमाकर कहा—“मैंने प्रण किया है !”

“और यह प्रण निभ भी जायगा ?”

“आशा तो है ।”

“और मैंने सुना है, तुम्हारा भाई लड़ाई पर से लौट है, और वह जरूरी कहीं-कहीं तुम्हारा शादी कर देगा !”

एएही चुप रही ।

“क्यों ? क्या आगया हे ?”

“हाँ, कल-ही तो ।”

“तो तुम तो अब तक उसमें मिली भी न होंगी ? कल मेरे  
परिस जो चली गई थीं । ओह ! मैं भी कैसी स्वाधिन हूँ ।”

“वाह ! यह आप कैसी बातें करती हैं !”

“तुम्हारा भाई भी मार कर देगा ?”

“कौन ? फिलिप ? वह तो मेरी-ही तरह आपका आशाकारी  
आश्रित है ।”

“अब कितना बड़ा होगा ?”

“बत्तीस बरस का ?”

“हे तो राजी-खुरी ?”

“हाँ, सुना तो यहो हे ।”

“ओहो !” रानी ने अर्द्ध-स्वगत भाव से कहा—“बौद्ध बरस  
ले परिचय हुआ था, और नौ-दस बरस हुए, तब से उसको  
देखा ।”

“लेकिन इतना समय बीत जाने पर भी, मुझे विश्वास है,  
लिप के दिल में आप की वही श्रद्धा होगी । जिस दिन आपकी  
शा होंगी, वह आपकी सेवा में उपस्थित होने में अपना गौरव  
नेगा ।”

“मैं उसे तुरन्त देखना चाहती हूँ ।”







पाकर अत्यन्त हर्षित हुआ ! कहिये अभागो फ़्रान्स में व  
विचार आपको कैसे हुआ ?”

“बात यह है भाई साहब,” फिलिप ने उत्तर दि  
अपनी बहन को दुनियाँ में सब से ज्यादा चाहता हूँ, मैं  
उसकी इच्छा होती है, मैं बिना-सोचे उसे पूरी कर देता हूँ।”

“लेकिन आपके पिताजी तो जीवित हैं ?” काउण्ट ने पू

“उनकी बात न करो” रानी ने झट-से कहा—“मेरी स  
में एण्ट्री का अपने भाई को देख-रेख में रहना ज्यादा ठीक है  
और उनके भाई का अलफ्री में भाई—क्यों आर्दुई, इस म  
स्वीकार करते हो ?”

काउण्ट ने सिर मुकाकर स्वीकार किया ।

“आपको पता नहीं,” रानी फिर बोली—“मोरिशे टो  
साथ मेरा पनिष्ट स्नेह-सम्बन्ध है ।”

“क्या मतलब, मैडम ?”

“जब मैंने नव-वध के रूप में फ़्रान्स में पदार्पण कि  
तो मोरिशे टेवर्नी पहले फ़्रान्सीसी थे, जिनसे मेरी भेंट  
और मैंने प्रण किया था, कि जिस पहले फ़्रान्सीसी से  
होगी, मैं उसके अभ्युदय के लिये कुद उठा न रक्खूँगी।”

फिलिप का मुँह लाल हो उठा, और एण्ट्री ने उदात्त  
उसे ताका ।

रानी बड़ी कृपालु रमणी थी, आस-यास के सभी प्रा  
उसका अतुल स्नेह था, और सभी उसके प्रति श्रद्धा का भाव

पर रानी एण्ड्री से बातें करने लगी, इधर डि-आर्टुई  
की तरफ मुड़ा, और बोला—“क्या आप वाशिङ्गटन को  
बड़ा मेनापति समझते हैं ?”

“निस्सन्देह; बहुत-बड़ा !”

“य वन दोनों में युद्ध-विषयक बातें होने लगीं ।

गोड़ा देर बाद युष्क आर्टुई ने रानी के हाथ का चुम्बन  
और एण्ड्री का अभिवादन करता हुआ कमरे से बाहर  
गया ।

“पर रानी फिलिप की तरफ मुड़ी, और बोली—“आप अपने  
पति से मिले, या नहीं ?”

“हाँ, अभी, बाहर भेंट हुई थी; एण्ड्री ने उन्हें बुला भेजा था ।”

“उनसे मिलने आप घर क्यों नहीं गये ?”

“नौकर के साथ मैं अपना सामान घर भेज दिया था, पर  
ने लौटकर पिताजी का सन्देश मुझे सुनाया, कि मुझे सपसे  
महारानी या महाराज के दर्शन करने चाहियें ।”

“बड़ा-सुन्दर प्रभात है !” रानी ने सहसा प्रकरण बदलकर

“कल से घरक विपलनी शुरू हो जायगी । मैडम डि-मिचरी,  
तैयार करने को कहो, और नारता मट-पट यहीं ले  
जायें !”

“क्या आप स्ट्रेटिंग्ग के लिये जाना चाहती हैं ?” फिलिप ने

६१, इगदा गा रे ।”

“मैदम” विस्मय में कहा “इससे तो क्या बनें हैं  
का मानन क्या रहा है और क्या रास-वर्षों का टकर  
मिथुन कर जान दे रहे हैं ।”

“मद सो ! नामा का बंदूका’ एल्डों गुन भों  
जायाँ ।”—रानी ने विस्मय का वाक्य म सुनकर कहा ।

हरागिरेक से एल्डों का मूँद मान हा आया, और  
मुखा लिया ।

देगने हैं, मोरिपे टेवनी, में अब भों वर-जैमी  
तरह अब भी एल्डों के मिथुना का मानन कर रहे हैं.  
ये दिन ? क्यों मोरिपे, क्या अब में अब आन दुव  
हैं ?”

रानी के हाथ विस्मय के कवचों में चुप रहने ।  
उत्तर दिया—“नहीं मैदम, मैं विन्कन नहीं करता हूँ, क-  
दिल तो मेरा वही है ।”

“आपकी बात से मैं मुग्धा हूँ । हाँ, मैदम डि-मिरी  
प्याला मोरिपे टेवनी के लिये भी, ”

“ओह मैदम !” विस्मय ने पिन्नाकर कहा—“  
क्या करती हैं ! मेरे-जैसे शूद्र मिथुना के लिये ऐसा मन्म-

“एक पुराने स्नेही के लिये,” रानी ने कहा—“क्या  
अपने लड़कपन को याद आगडे है, मैं ठीक वैसी-ही मुग  
मूल और मूर्ख बन गई हूँ । आज मेरी आँसु-आँसु में

राज के फूल, मेरे पालनू कबूतर, और स्नेह-शील नौकर-चाकर रहे हैं।.....लेकिन बात क्या है एण्ड्री, तुम शर्म से गड़ी जा हो, और आप मोशिये, सहसा जर्द पड़ गये हैं ?”

निस्तन्द्देह भाई-बहनों के मुँह का भाव बदल गया था !

रानी की बात सुनकर दोनों सम्हल गये ।

एण्ड्री ने कैकियत दी—“मेरा मुँह जल गया था ।”

फिलिप ने कहा—“मेरा मन इस बात पर विश्वास करने से पीड़ा कर रहा था, कि आपने मुझे वह गौरव प्रदान किया, प्रायद प्रान्स के बड़े-से-बड़े आदमी को भी नसीब न होता !”

“अच्छा, अब मटपट इस प्याले को खत्म कर डालिये ।”

ने मुस्कराते हुए कहा—“क्योंकि फिर स्केटिंग के लिये जाना

दर देर बाद-ही रानी कपड़े-सत्तों से लैस होकर बाहर चली । फिलिप भी टापी बगल में दबाकर पोछे-पोछे चल दिया ।

मोशिये टेबर्नी, मैं आपको साथ रखना-ही चाहती हूँ, मेरी तरफ चलो ।”

दोनों को राह सब नीचे उतरने लगे । नगारे बज रहे नाई की मधुर आवाज सुनाई देरही थी, और नौकर-चाकर न देखते थे और अदब से मुक जाते थे ।

हर भाँड़ में हम एक बूढ़े आदमी को सिर-उठाये खड़ा देखते च्यता और शिष्टाचार को भूलकर वह स्थिर नेत्रों से महारानी और फिलिप को तरफ एक-टक ताक रहा है । महारानी जब

गाड़ी में बैठकर चलने को हुई, तो वह भी अपनी छोटी टाँगों के बल पर तेजी-से एक तरफ़ को चल दिया ।

× × × ×

स्केटिंग जारी था ।

रानी खेल में मग्न थी, आस-पास भीड़ जमा थी, फिलिप के सौभाग्य पर सब-लोग अचरज और स्पर्द्धा का प्रकट कर रहे थे ।

अपनी सखी-सहेलियों के साथ एक धार रानी थोड़ा बढ़ गई; फिलिप पीछे रह गया । सहसा उपरोक्त बूढ़े आदमी उसके कन्धे पर हाथ रक्खा ।

भीड़ हट चुकी थी, जो थे, वे अपने-अपने मनोविनोद में मस्त थे ।

बूढ़े ने स्नेह-सिक्त स्वर में कहा—“बेटा, तुमने तो इतना नमस्कार-तक नहीं किया !”

“ओह, पिताजी ! क्षमा कीजिये,”—कहकर फिलिप ने पिता का अभिवादन किया ।

“बस, जाओ, जल्दी करो ।” कहकर बूढ़े ने धीरे-से फिलिप को धकेला ।

“कहाँ जाऊँ पिताजी ?”

“हे भगवान् ! और कहाँ भई—वहीं ।”

“कहाँ ?”

“रानी के पास ।”



में रहकर तुम्हारा दिमारा छराय हो गया है।.....ओ! ।  
देखो ! रानी मुड़कर इधर-ही दंग्य रही है। फिलिप, जानते न  
यह तुम्हारे सिवा किसी को नहीं खोजती ?”

“खैर, अगर आपकी बात सच भी हो, कि महारानी में  
खोज.....”

“हाय !” बूढ़े ने टोककर क्रोधपूर्वक कहा—“यह लड़  
मेरा बीज नहीं है; टेवर्नी-परिवार से हर्गिज इसका कोई सम्  
नहीं है। सुनो मेरे भाई, मानो, रानी तुम्हारी ही खोज में है।”

“आपकी नजर बड़ी तेज है !” बेटे ने रुलाई से उत्तर दि  
“देखो,” बूढ़े ने फुद्ध संयत स्वर में कहा। “मेरे प्रयोग  
भाग्य आजमाई करो; सुनते हो, मर्दे-आदमी !”

फिलिप ने उत्तर न दिया।

बाप ने इस दृढ़ और निस्तब्ध प्रतिवाद पर दाँत पीसे; लेकिन  
एक धार फिर प्रयत्न करने से बाज न आया—“फिलिप, बेटे  
मेरी बात सुनो !”

“देख रहे हैं, पन्द्रह मिनट से ‘आपकी बात’-ही सुन  
।” फिलिप चिढ़कर बोला।

“अच्छा खैर !” बूढ़े ने मन-ही-मन कहा—“मैं भी न तेरी  
प्रकृत दुरुस्त कर दूँ तो नाम नहीं; तूने भी क्या समझा है !” तब  
झोर-से बोला—“एक बात पर तुमने ध्यान नहीं दिया फिलिप ?”

“क्या बात ?”

“जब तुम अमरीका गये थे तो महाराज विवाहित नहीं थे।





“कसा पागल लड़का है ! अच्छा बेटा, सलाम, तुमने मुझे छुछुरा किया ! पहले मैंने सोचा था, कि मैं बाप हूँ, तुम बेटे हो लेकिन नहीं, अब देख रहा हूँ, कि तुम बाप हो, और मुझे बेटा बनना पड़ेगा !” कहकर चल दिया ।

फिलिप ने उसे रोका, और कहा—“जान पड़ता है, आप मेरी परीक्षा ले रहे थे । क्यों पिताजी ? मुझे विश्वास नहीं होगा, कि आप-सरीखा सत्पुरुष गम्भीरतापूर्वक ऐसे भ्रष्ट वाक्य मुँह से निकालेगा, और राज-परिवार और राज-सिंहासन के शत्रुओं-द्वारा फैलाई हुई अनर्गल खबरों को दोहरायेगा !”

“अब तुम मेरी बात पर भला क्यों भरोसा करोगे ?”

“आप भगवान् को साक्षी रखकर इन बातों को कह सकते हैं ?”

“बेशक; विलकुल सच-सच ।”

“राज आप जिस भगवान् को याद करते हैं ?”

यूदा आगे बढ़ा, और नरमी-से बोला—“देखो बेटा, मैं भी आखिर भलामानस हूँ; तुम्हें मेरी बात पर विश्वास करना चाहिये ।”

“तो आपका खयाल है, कि कुछ लोगों से महारानी का अड-चित्त सम्यन्ध रह चुका है ?”

“निस्सन्देह ।”

“लेकिन आपको पता किससे लगा ?—किसी गप्पी इतिहास-

“नहीं भाई, विरवस्त सूत्र से ! तभी तो मैंने भरोसे के साथ  
दिया—‘फिलिप, रानी तुम्हारे लिये-ही मुड़-मुड़कर देल  
है !”

“यस, पिताजी, जवान बन्द कर लीजिये, घर्ना में पागल हो  
ऊँगा ।”

“तुम्हारी बातों से मुझे बड़ी हँसी आती है । फिलिप, क्या  
ज्याँ में किसी से प्रेम करना पाप है ? प्रेम वही कर सकता है,  
सके भीतर दिल हो । क्या तुम इस औरत की बातों में, इसकी  
खों में, इसके स्वर में, इसका दिल नहीं पढ़ सकते ? तुम चाहे  
समझे, मैं समझता हूँ, कि इस समय वह किसी के प्रेम में  
जती जा रही है; चाहे वह तुम हो, चाहे कोई और ।……पर  
। तो दार्शनिक ठहरे, महात्मा ठहरे, तुम्हें इन बातों का कर्हाँ  
? ! छैर, तुम्हारा भाग्य !”

—कहकर अपनी बात का पूरा असर होने देने के लिये चूड़ा  
से चल दिया ।

फिलिप वहीं खड़ा रहा । आँखें उसक लाल थीं, और छून  
ल रहा था । आध घण्टे बाद महारानी स्केटिंग समाप्त करके  
पैस लौटो, और उसे वहाँ खड़ा हुआ देखकर बोली—“चलिये,  
साथ चलिये ।”

फिलिप एक-चारग / चौंक पड़ा, और रानी की गाड़ी के पीछे  
। रखकर धीरे-धीरे चलने लगा ।



सहसा महाराज ने इन लोगों को वार्त्तालाप करते देख लिया, : इस प्रकार इन पर दृष्टि-पात किया, मानो इस बात की ना दे रहे हैं, कि वे भी इनके मनोरञ्जन में भाग लेना ते हैं।

सारा हॉल उच्च-पदाधिकारियों और राज-परिवार के लोगों से हुआ था। सेनापति की आमद की खबर यद्यपि गुप्त रखी थी, तो भी सब तरफ उसकी अकबाह थी, कि कोई-न-कोई आनेवाला है।

फिलिप और उसकी बहन को भी हॉल में आने की अनुमति थी। यह बेचारा अपने बाप की बातों का ख्याल कर-करके न हुआ जा रहा है। धार-वार उसके मन में यह प्रश्न खड़ा था, कि क्या उसका बाप ठीक कहता था? उत्तर में पक्ष-की अनेक दलीलें उसके दिमाग में आती थीं। उसका जिसने राज-दरबार में-ही बाल सफेद किये, क्या उसकी बात होन हो सकती है? यह रानी, जो अनिनन्द्य सुन्दरी, अतुल और उसके प्रति अत्यन्त स्नेह का भाव रखती है, क्या रिणी है?—क्या यह अपने प्रेमियों की सूची में एक नाम जोड़ना चाहती है?

य उसने एक बार महारानी के चेहरे को ताका, और मन-कहा—“दृग्निर्गम्य नहीं, यह पवित्रात्मा कभी दुराचारिणी हो सकती! पिता जी शलत कहते थे……।”

य वह इन्हीं शक्तियों में चलभा हुआ था, तो पौने आठ



पर उठाकर चुम्बन दिया। तब रानी की तरफ मुड़कर राजा बोले—“मैडम, आप-ही का नाम सेनापति सपना है, नि भारतवर्ष में बड़े-बड़े युद्धों में विजय प्राप्त की है, और आजकल अंग्रेजों के लिये भय की वस्तु बने हुए हैं।

महाराजो ने कहा—“सेनापति, मैंने आपकी वीरता की अनन्क नेयाँ सुनी हैं; आज आपको सामने देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य है!”

और लोग भी आगे बढ़-बढ़कर सेनापति का दर्शन करने लगे। राजा ने उसका हाथ अपने हाथ में धाम लिया, और अनेक वार्तालाप करने के लिये निजी कमरे की तरफ चलने का उद्योग करने लगे। पर सेनापति ने उन्हें नम्रता-पूर्वक रोका।

“महाराज !” उसने कहा—“अगर आप आशा दें……”

“बोलिये, बोलिये !”

“महाराज बात यह है, कि मेरे एक मातहत-अधकर्मर ने एक नियम-विच्छेद काम किया है, कि मैंने उमका निर्णय आप-ही को दे रखा है।”

“बाद ! मैंने तो सोचा था, आरकी पहली शर्तना वरिष्ठ-वृद्ध मन्त्र में होगी, कि दूरद की !”

“अब महाराज स्वयं-ही निर्णय करें, कि क्या जाना चाहिये। ही लड़ाई में यह अन्तर ‘सिद्ध’—अन्तर पर है।”

“अपना शिरका भट्टा टूट गया था !”

“ओ हाँ, ‘सिद्ध’ के कप्तान ने कप्तान में अन्तर टूट दिया









को नज़र फिलिप पर पड़ी। देखते-ही धोली—“मोशिये वि  
आप क्यों नहीं खोजते हैं ?”

फिलिप का मुँह लाल हो गया। उसने मूट इधर-उधर  
धुमाई। सामने-ही चर्नी खड़ा था। अतएव उसका काम  
दो अफसर मोशिये डि-चर्नी को साथ लिये हुए आये,  
रास्ता दे दिया।

अट्ठाईस घरस का तगड़ा और सुन्दर जवान था।  
नीली, माथा चौड़ा और चेष्टा उदार थी। आश्चर्य्य की  
यह थी, कि वरसों भारतवर्ष में रहने, और युद्ध करने  
उसका रँग बेतरह गोरा था।

जब उसकी नज़र महारानी 'और एण्ड्री पर पड़ी  
उसने उस दिनवाली रमणियों को पहचान लिया था। प  
तरह का विस्मय-भाव प्रदर्शित न करके उसने कमाल  
और धैर्य का परिचय दिया। अब जब रानी के बुलाने  
उसे मिली, तो भी उसके चेहरे पर चिन्ता अथवा व्यमता  
दिखाई न पड़ा।

चर्नी ने यह बात उपस्थित लोगों पर तो प्रकट न-ही  
रानी को वह किस रूप में देख चुका है, बल्कि स्वयं  
यह प्रकट न होने दिया, कि वह उसे पहचान गया है।

जब तक रानी न बोलीं, उसने सिर न उठाया। उसने  
“मोशिये, मैं और मेरी सहेलियाँ उस घटना का विस्म  
मुनना चाहती हैं, जब आपने वह नियम-विरुद्ध काम किया



रानी के मुँह से कोई रहस्य-पूर्ण गुप्त कथा सुनने को प्रसन्न सव लोग और पास को घिसक आये ।

“ओह मैडम !” नवयुवक चर्नी बोल उठा । मुँह के नरक-ऐसा प्रकट होता था, कि धरती फट जाय और वह समा जाय ।

“सुनिये,” महारानी ने कहना शुरू किया—“मेरी कल्पनाओं में हैं । उन्हें शहर में देर होगई, और लोगों की एक-एक भोड़ ने उन्हें तड़क फरने का इरादा किया । संयोगवशात् चर्नी उस रास्ते से गुजरं । यद्यपि स्त्रियाँ उनकी परिचय नहीं, तो भी उन्होंने भोड़ को हटा दिया, और उसकी रक्षा के लिए फिर उन स्त्रियों के साथ-साथ पेरिस से बसेंई तक आने का इरादा उठाया ।”

चर्नी हँस पड़ा । अब वह शान्त होगया ।

इस कहानी को सुनकर सभी लोग चर्नी की प्रशंसा में चर्चा की टीका-टिप्पणी करने लगे ।

महारानी ने कहा—“महाराज अवश्य मोशिये चर्नी को सौजन्य का पुरस्कार देंगे । मैं भी उन्हें कुछ-न-कुछ देना चाहती हूँ ।”

कई बार उसने अपना हाथ चर्नी की तरफ फैला दिया, किन्तु चर्नी कापते हुए नौजवान ने ओठों से लगा लिया ।

चर्नी किसी दूसरे भाव से दग्ध होता हुआ ताक रहा था, अलग किसी मनो-व्यथा में पड़कर खर्द हुई जा रही थी । चर्नी की अवस्था को कल्पना वह न कर सकी ।



“सब-कुछ !”

“सब से पहले तो, मेरी समझ में, रसोई की खबर है क्योंकि पेट तो सब से प्रधान है।”

“देखो !” जीन ने कहा—“कोई दुर्वासा खटखटाग है। दासी गई, और एक खत हाथ में लिये हुए घापिस लौटा। जीन ने पत्र को खोलकर पढ़ा, और पूछा—“क्या किसी नौकर दे गया है ?”

“जी हाँ !”

जीन ने फिर पत्र पढ़ा। लिखा था—

“मैडम, जिस व्यक्ति को आपने पत्र लिखा है, वह सन्ध्या-समय आपके मकान पर आकर आपसे भेंट की आशा है, आप घर-पर-ही रहेंगे।”

वस, सिर्फ इतना-ही लिखा था।

जीन मन-ही-मन बोली—“मैंने तो बहुत-सों को लिख दिया जाने यह किसका जवाब है !—किसी पुरुष का, या कौन-से अक्षरों से भी कुछ प्रकट नहीं होता, दोनों-ही का लिख सकता है। पर लिफाफे पर जो चिन्ह हैं, वे किसी बड़े दरवाजे हैं ! ओह ! याद आगया। मैंने अमीर रोहन को भी तो लिखा था, यह चिन्हों का जवाब मालूम होता है। वस, ठीक है ! गई। वाह ! मोशिये डि-रोहन जिनसे भेंट करने आयेंगी, वह घर पर-ही रहेगी। हाँ, बहादुर रोहन, आओ, जीन प्रतीक्षा में आंखें, विछाये बैठी रहेगी। हाँ, अमीर से आ



तक उसने आशा न छोड़ी। किन्तु बार-बार आदमी के ग्यारह बजे का समय देर में गुमनाम नहीं किया जा सकता।

आखिर बारह बजे, एक बजा, और इसके बाद तुर्ली बैठे-बैठे ही फव्वेला गहस्यमयी रमणी को नर्तक आगई, यह कहा जा सकता।

दूसरी सन्ध्या आई। जॉन ने हिम्मत न छोड़ी, और उसी तरह सिगार-पटार में निबटकर बैठ गई। ठीक सात। एक गाड़ी दरवाजे पर आकर टहरी। दासी दौड़कर गई, मिनट-भर में वापिस लौटकर 'एक अपरिचित सज्जन' के आने सूचना दी।

एक मिनट बाद ही अमीर रोहन ने प्रवेश किया।

जॉन इस बात से नाराज था, कि अमीर ने उससे अपना नाम छिपाने की कोशिश की। इसलिये मूढ एक कदम आगे बढ़कर तपाक-से बोली—“मुझे किन महानुभाव के दर्शन करने सौभाग्य प्राप्त हुआ है?”

“नाम तो मेरा अमीर रोहन है।”

यह नाम सुनकर अत्यन्त विचलित-भाव का प्रदर्शन करते। जॉन ने मूढ एक आराम-कुर्सी अमीर के बैठने के लिये सरका और खुद दूसरी पर बैठी।

अमीर ने टोपी पास की मेज पर रख दी, और जॉन भर-नजर ताकते हुए कहा—“आपने जो लिखा था, उसमें विस्तृत कहानी सुनना चाहता हूँ।”





‘एकाकिनी’-राज्य में प्रभावित होकर अमीर ने कहा—“दो आप अकेली रहती हैं ?”

“जी हाँ, अकेली इस कमरे में पढ़ी मुसीबत के दिन काटती हूँ।”

“राज-मन्त्रियों ने आपकी प्रार्थना पर कुछ ध्यान न दिया।”

“जी नहीं, कुछ नहीं; भाग्य में हाता, तय न।”

“मैडम,” अमीर ने द्रवित कण्ठ से कहा—“मेरे योग्य से सेवा हो, कहिये।”

“कुछ नहीं, आपकी कृपा है।”

“कुछ नहीं ? यह कैसे ? साफ-साफ कहिये।”

“साफ-साफ-ही तो कहती हूँ; आप मुझे दान देना चाहते हैं ?”

“ओहो ! यह बात !”

“जी हाँ, यह बात ! येशक, मैंने दान पर गुजर ली है, पर अब आगे न करूँगी।”

“मैडम, आप भूलती हैं, बुरे दिनों में सब-कुछ करना पड़ता है।”

“नहीं, दान लेकर अपने परिवार के नाम को कलह न लगाऊँगी। आप बताइये, क्या आप भीख माँगना गवाह कर रहे हैं ?”

“मैं अपनी बात नहीं कह रहा हूँ।” अमीर ने कुछ विरक्त होकर उत्तर दिया।

“मोशिये, भीख-ही पर गुजारा करना होगा, तो सड़कों पर माँगूँगे, या गिर्जाघर के द्वार पर-जा खड़ी होऊँगी। अब जब



“उनमें-मे एक ने आप को यह दे दिया ?”

“नहीं: भूल गई थी !”

अमोर कुछ देर सन्ध्य रहा। फिर पूछा—“इन महिला नाम क्या था ? इनने प्रश्न करने के लिये मुझे क्षमा चाँदिये”

“हाँ, आपके प्रश्न हैं तो कुछ अद्भुत-सं ।”

“अनधिकार-पुर्ण कहिये: अद्भुत नहीं ।”

“नहीं, बहुत अद्भुत हैं, क्योंकि मैं उनका नाम जानने अथ तक यह बक्स यापिस भेज देती ।”

“तो आप यह भी नहीं जानती—वे थीं कौन ?”

“मुझे तो यही मालूम हुआ कि वे किसी परोपकारिणी-की नेत्री थीं ।”

“पेरिस की ?”

“न, वसेई की ।”

“वसेई ?—परोपकारिणी-संस्थाओं का घर !”

“मोशिये, बात यह है, कि मैं स्त्रियों का दिया हुआ स्वीकार कर लेती हूँ। एक स्त्री के लिये यह ज्यादा काम नहीं है। यह महिला जब गई, तो मुझे सौ लुई दे गईं।

“सौ लुई ? एक-दम ?” अमोर किसी सोच में पड़ फिर तुरन्त बोला—“क्षमा करें, मुझे इसमें कुछ आश्चर्य आपकी दुर्दशा का हाल सुनकर समर्थ लोग जो-कुछ दे देंगे मैं तो इस महिला के विषय में चकित हूँ। अच्छा, जरा रूप-रेखा तो बताइये ।”



“यह क्योंकर ?”

“वाह ! यह चित्र जो है ।”

“हाँ, यह चित्र...”—अमीर ने कुछ विचलित होकर कहा।

“तो आपको विश्वास है, यह चित्र ऑस्ट्रिया की महारानी का है ?”

“हाँ, मेरा विश्वास है, अवश्य.....”

“तब, आपका खयाल है.....?”

“मेरा खयाल है, कोई जर्मन-महिला थीं, जिन्होंने यह जाबरजब्त बनवाई होगी ।”

“वर्सेई की.....”

“हाँ, मैडम वर्सेई की ।” कहकर चुप होगया ।

पर यह स्पष्ट था, कि अमीर किसी गहरे सन्देह में पड़ गया है । उसे इस घात पर बड़ा अचरज था, कि यह बक्स—जिसे वह हजारों बार फ्रान्स की महारानी के पास देख चुका था—कैसे बन पहुँचा !

क्या वास्तव में महारानी-ही उससे भेंट करने आई थीं ? अगर वह आई भी थीं, तो क्या सचमुच जीन ने उसे पहचाना नहीं ? अगर पहचान भी लिया, तो उससे छिपाया क्यों ? अगर महारानी की चरण-रज उसके घर में आचुकी है, तब तो वह साधारण नहीं रही, बल्कि एक राजकुमारी से भी ज्यादा सौभाग्यशालिनी

अमीर इन्हीं विचारों में पड़ा । जीन ने अनुभव किया, यह उस पर अविश्वास कर रहा है । बड़ी परेशान थी—



फिर भी सन्देह दूर करने के लिये पूछा—“अच्छा! महारानी के पास भी प्रार्थना-पत्र भेजा ?”

“जी हाँ, भेजा क्यों नहीं,—पर कुछ जवाब नहीं।”

“कभी उनसे भेंट करने की कोशिश की ?”

“कभी नहीं।”

“यह तो अजीब बात है !”

“बात यह है, कि बसेई में मेरे प्यादे परिचित लोग नहीं हैं। एक तो हमारे पुराने डॉक्टर हैं, और एक वैरन टेवर्नी हैं। दोनों भी जाती हैं, तो इन्हीं दोनों से भेंट करके चली आती हैं।”

“लेकिन वैरन टेवर्नी आसानी से आपको महारानी से भेंट करवा सकते थे !”

“मैंने उनसे कहा था। उन्होंने उत्तर दिया, कि गरीब आदमियों से राजा-महाराजाओं तक पहुँचने की धृष्टता नहीं करनी क्योंकि इसमें सद्गुण का सामना करना पड़ जाता है !”

“मैं इस स्वार्थी, वैरन को अच्छी तरह जानता हूँ।” कर्नल प्रमीर सोच में पड़ गया।

मिनट-भर बाद बोला—“यह बड़े-ही ताज्जुब बात है। तने ऊँचे खान्दान की लड़की होकर भी आपने अब तक महारानी से भेंट नहीं की !”

“संयोग की बात है !”

“अच्छी बात है,” वह बोला—“मैं आपको अपने साथ ले चलूँगा, और महारानी से आपकी भेंट करवाऊँगा !”





“मैं यह कहना चाहती हूँ, कि आपका उस स्त्री के प्रति हो सकता है, जिससे आप हों, या उसके प्रति, जिससे आप घृणा करते

“काउण्टेस, आपको यात में मैं ली-वास्तव में आपके प्रति मैंने कुछ अशिष्ट ब्य-

“वास्तव में; पर मैं यह आशा नहीं क इतना-ज्यादे प्यार करने लगे हैं, जो शिष्टता-सुठ जाय ।”

अमीर ने जीन का हाथ दबाकर कहा—  
नाराज होगई ?”

“जी नहीं, नाराजगी की क्या बात है !”

“नहीं, कोई बात होगी भी नहीं; निरचय र वादा करता हूँ, कि आज के बाद सदा आपका रक्षक रहूँगा ।”

“ओह ! मोशिये, रक्षा की बात मत कहिये ।

“बेशक, ऐसी बात कहकर मैंने अपनी-ही ३ दिया है ।”—कहकर उसने जीन का हाथ कसकर

जीन ने हाथ खींचने की कोशिश की, पर से—“देखिये, शिष्टाचार को न भूलिये !” सुनकर

“सुनकर,” वह बोली—“यही बात क्या मेरे लिये की है, कि मुझ-सरीखी अपदार्थ स्त्री के लिये आप मन में खरा-सी जगह रहेगी ।”



“तब ?.....एक तरफ़ीय और है !”

“क्या ?”

“अगर मेरी जगह आप मेरे घर पर आया करें ! मुझे तो जानती है, पर धुमा फोजिये, आपको नहीं !”

“आपका मतलब है, कि मैं आपके डर में आया हूँ ?”

“क्या हर्ज है ? एक राज-मन्त्रों से हज़ारों आदमों आते हैं !”

“हूँ !” कहकर जीन चुप होगई ।

अमीर ने कहा—“बुरा न मानिये, फल मुयद् आपसे से एक मफान खरोद लिया जायगा ! आप यहीं आसकती !”

दोनों ने दोनों को देखा, और दोनों भिन्न-भिन्न भावों से ही-मन मुस्करा पड़े ।

## ७

मैस्मरिज़म का आविष्कर्ता मेस्मर उन दिनों सारे की दिलचस्पी की चीज बना हुआ था । पेरिस में तो बहुत धूम थी । हर बक्क लोगों की भीड़ लगी रहती थी । अमीर, क्या रायीब; क्या स्त्री, क्या मर्द; क्या स्वस्थ और अस्वस्थ—सभी तरह के मनुष्य मेस्मर से मिलने, बात करने का निदान कराने, गुप्त बात पूछने अथवा केवल दर्शन के लिये वहाँ जाते थे ।

पिछले किसी बयान में हम लिख आये हैं, कि नहारण



पहले तो वह धमेंड़े गई, और समस्त दान-संत्यागियों के विषय में पूछ-ताछ की। निदान तो एक-दो नहीं, डेढ़-दो सौ निकल आईं, पर एएड्री-नामक महिला का पता न लगना था, न लगा। थमोर से इस विषय में ज्यादा पूछ-ताछ करना उमने अनुचित समझा, क्योंकि उसके मन में यह सन्देह भी पैदा होने देना नहीं चाहती थी, इस बात के प्रति कुछ दिलचस्पी रखती है।

इन दोनों महिलाओं के विषय में उसकी उत्सुकता उत्तम बढ़ने लगी, और जब वसेंई में फहीं उनका पता न. लग, उनका पता लेने के लिये उसने मोरिये मेस्मर के पास जाने ठानी।

जिस दिन का हम बिक्र कर रहे हैं, उस दिन मेस्मर मकान पर रोज की-सी असाधारण भीड़ थी। मेस्मर से करने के लिये जो-जो ज्यादा उत्सुक थे, उनकी मण्डली सर आगे थी। इनमें भी एक सुन्दरी युवती बेतरह व्यम दिखाई देती थी। वह कुर्सी पर बैठी, सिर लटकाकर व्यस्त-भाव से बार-बार भीतर-बाहर और इधर-उधर ताकती थी और फिर बैठ जाती थी। न-जाने उसमें क्या विचित्रता थी, कि जो देखा था, स्तम्भित-सा रह जाता था, और दो कदम पीछे जाता था। यहाँ तक कि उसके आस-पास अच्छी-खासी भीड़ लग गई थी, जो उसकी तरफ देख-देखकर कुछ टोका-टिप्पणी कर रही थी।



अथ जीन फिर पौकी ।

“महारानी !” यहून-मो आयाजें एक-साथ निकली—“नर  
—यहाँ ! महारानी—इस अवस्था में ! असम्भय !”

“लेकिन देखिये न,” उम पुरुष ने फिर कहा—“आ  
महारानी को पहचानने नहीं ?”

“निरसन्देह !” यहून-सों ने कहा —“भूरत तां मिलती है

“मोरिया,” जीन ने उस पुरुष के पास जाकर कहा—“

ने महारानी का नाम लिया था ?”

“बेशक !”

“तो वे हैं कहाँ ?”

“वे बैठी हैं न, गद्देदार कुर्सी पर !”

“लेकिन इसका प्रमाण क्या ?”

“यस, यही कि वे महारानी हैं ।”—कहता-कहता  
स खबर का प्रचार करने के लिये जीन को छोड़कर  
।या ।

जीन पीछे हटी, और अ्यों-ही द्वार की ओर मुड़ी, वे  
द्वारों सामने आ पड़ीं, जिसे उसने भीतर घुसते देखा था  
। लम्बे कदवाली पर नजर पड़ते-ही उसके मुँह से आर  
एक चीख निकल पड़ी ।

उस स्त्री ने पूछा—“कहिये, क्या हुआ ?”

जीन ने नञ्जव उतारकर विनम्र भाव से कहा—  
मुझे पहचाना ?”



हो, नैदान।" पर तुम्हें नन्दलकर उम्मे कहा—

"और, मैं आपसे पहचान लिया, और एक प्रचार भी मेरे पास मौजूद है।" इन्हें उसने बक्स निकाला, और कहा—

"आप इसे मेरे पर नूल आई थीं।"  
"लेकिन अगर यहाँ बात थी, तो आप मुझे देखकर इतनी प्रसन्न क्यों हो उठीं?"  
"मैं उस खतरों के भय से विचलित हो उठी थी, जिससे शीघ्र ही महारानी का सामना पड़ेगा।"

"साह-साह कहिये।"

"जब-तक आप इस नश्वर को न पहन लें, तब तक न कहूँगी।" हर रमने अपनी नश्वर महारानी को देनी चाही। उन्होंने धर दिया, तो वह नुरन्त बोली—"महारानी, एक क्षण का क्षम भी पातक है, इसे स्वीकार कर लीजिये।"  
जब महारानी ने नश्वर पहन ली, तो जान ने कहा—"और अब हुआ करके इधर चलिये।"

"इस क्यों?"

"आपसे यहाँ अभी तक किसी ने देखा तो गरी है।"

"मेरा खयाल है, नहीं।"

"यह बड़ी अच्छी बात है।"

महारानी कुछ ही तरह दवाजे को तरक पर

बलते-बलते बोली—"लेकिन बताओ तो सही, बात"























“हाँ, यह तो ठीक है।……पर देखिये, आप ऊपर में मञ्जिल में चले जायें, जब वह कमरे में आयेंगा, तो मैं भीतर में दर्वाजा बन्द कर लूँगा, और आप तब आराम के साथ आ सकते हैं।”

“अच्छा, तो विदा !”

“कय-तक।”

आज-ही रात तक।”

“आज-ही रात तक ! पागल हुए हैं ?”

“बिल्कुल नहीं; बात यह है, कि आज अपिठ में नाँव है मुझे वहाँ मिलना।”

“लेकिन अब तो करीब आधी रात होती !”

“कोई बात नहीं।”

“लेकिन नाँव की पोशाक भी तो चाहिये।”

“ब्यूसर ला देगा।”

“ठीक है !” ओलिवा हँसते हुए बोली।

“यह लो दस लुई, पोशाक के लिये।”

“वाह ! धन्यवाद ! अच्छा नमस्कार। जल्दी कीजिये, वह रहा है !”

आजनही जब जीने से उतर रहा था, तो प्रेमिक-प्रेमिका को मार-धाड़ और गाली-गलौज की आवाज उसके कान में पड़ी।

भीतर कमरे में क्या बात रही थी, अब वह सुनिये। जब ओलिवा ने कमरे का दर्वाजा भीतर से बन्द किया, तो ब्यूसर







“क्यों भला, भय क्यों नहीं ?”

“क्योंकि भय तुमने मेरी सहायता जो की है !”

“तुम यज्ञे गन्दे आदमी हो !”

“वाह ! मेरी प्यारी ओलिया....!”

“यस, लाओ, मेरा रुखा वापस !”

“ओ हो ! प्यारी....”

“नहीं दोगे, तो यही तलवार तुम्हारे मदन के पार करूँगे

“ओलिया !”

“क्या, दोगे नहीं ?”

“वाह ! तुम्हें क्या इसे और कहीं लेजाना है ?”

“ओह, कापुरुष ! तुम—तुम मेरी पाप की कमाई के हाथ जोड़ते हो ! वाहरे, पुरुष-जाति ! यही तुम्हारा नहत मीन हमेशा तुम्हारा पेट भरा !”

“लेकिन जब मेरे पास हुआ, तो मैंने भी दिया था, तब

“मुझे ‘निकल’ मत कहो ।”

“माफ़ करो ओलिया । बताओ, क्या मेरी बात सच नहीं

“हाँ, सच है; बहुत भारी भेंट दी थी ! तीन रुमाल, दो टो जोड़े, छः लुई नक़द, और कुछ चाँदी के ज़ेवर....”

“वाह ! यह क्या कम है ?”

“यस, चुप रहो । ज़ेवर तो तुमने कहीं से चोरी किये थे, सिक्के तुमने उधार लिये थे, और देने के नाम खँगूठा दिखाने रेशमी जोड़े....”





“न, मैं तो नहीं जाने फा !”

ओलिया ने जेब में और सिर्फके निकाले, और उसके हाथों दे दिये ।

ज्यूसर ने उसके सामने घुटने टूटके दिये, और कहा—“आ जाजिये, मैं सिर-धायों से मानूँगा ।”

“उस याजार में जाओ, जहाँ नाच की पोशाकें बिकती हैं और मेरे लिये एक छराद लाओ ।”

“जो आज्ञा ।”

“और एक अपने लिये भी—काली, पर मेरो सकेह को देखो, बीस मिनट के भीतर-भांवर लौट आना !”

“तो क्या नाच में चलोगी ?”

“हाँ, अगर तुमने जाने दिया—तो ।”

“वाह ! क्यों नहीं जाने दूँगा ?”

“अच्छा, तो फिर चल दो—देखूँ तो, तुम्हारी फुर्ती !”

“जा तो रहा हूँ, पर रुपया…… ?”

“पचचीस लुई तो गिनकर जेब में रक्खे हैं !”

“ओहो, मैं समझा—वे तुमने मुझे बख़्शा दिये थे ।”

“तुम्हें फिर दूँगी । अब दूँगी—तो तुम सीधे जुए के बर्तन पर पहुँचोगे, और देर लगा दोगे ।”

“ठीक कहती है !” उसने आप-ही-आप कहा—“ठीक, पर मेरे दिल में था !”

—और, वह चल दिया ।







“क्यों नहीं ? यह है-ही क्या मैडम ?—मैं तो, और कभी खोज में था, पर मैंने सोचा, शायद आप स्वीकार करने में फानी करें।”

“ओह ! मोशिये, मेरे लिये तो इसे भी स्वांगर असम्भव है !”

“असम्भव ? क्यों ?—यह शब्द मुझसे न पोलो ! मफान की चावियाँ ! मफान आपका होचुका ! क्या इसमें लज्जा आती है ?”

“नहीं, लेकिन.....”

“न, घस, स्वीकार कीजिये।”

“मोशिये, मैं फह चुकी हूँ।”

“क्यों मैडम ? मन्त्रियों के पास तो आप बखीरे लिखती हैं, एक अपरिचित रमणी का सौ लुई का दान स्वीकार कर लेती हैं, और.....”

“जी नहीं, वह दूसरी बात है।”

“नहीं, कुछ दूसरी बात नहीं है। आओ, मैं आप मकान के कमरे दिखा दूँ।”

“मोशिये, मुझे आप मार-ही रक्खें, तो अच्छा है, मैं आमार से दबी-जारही हूँ।”—कहते-कहते उसका मुँह लाल हो उठा, फिर किसी तरह-सम्हलकर वह बैठी, और “अच्छा, अब पेट-भूजा की फिक-कीजिये।”

अमीर भोजन के लिये तैयार हो बैठा।













## दर-द्वार

हूँ, और दुनियाँ में अपने-आप को किसी से कम नहीं हूँ। मैं अपने-आप को किसी से कम नहीं समझता अपने लिये सब-कुछ करने के लिये पूर्ण स्वतन्त्र हूँ। यश, आप दया करके मेरा थोड़ा आदर कीजिये, और उस प्र लिये थोड़ा खयाल रखिये, जिससे मेरा और आपका हो सम्बन्ध है।”

अमोर उठा, और बोला—“समझ गया—आप यह हैं, कि मैं आपसे गम्भीरतापूर्वक प्रेम करूँ ?”

“ना, मैं यह नहीं कहती, मैं तो इस योग्य बनना चाहती कि मैं आपको प्यार कर सकूँ। जब-कभी मौक़ा आप परीक्षा अपने-आप हो जायगी। मैं अपने मुँह से कुछ कहना चाहती।”

“काउण्टेस, मेरी तरफ़ से भी आप कभी कोताही न पाये

“अच्छी बात है, देखा जायगा।”

“दोस्ती तो हमारी-आपकी पहले-ही हो चुकी है। क्यों ?”

“बेशक !”

“वाह ! तब तो हम कम-से-कम अध-बीच में हैं, और चढ़ना.....”



“महारानी के सम्मुख” जीन न कहा—

आप मेरे साथ.....”

अमीर ने लजित होकर सिर मुका लिया।  
न-जाने जीन को अमीर के सट्ट पर दया आ गई, या उस  
कोई चाल समझी, कि मट-से धोलकर इस विपत्ति से अमीर को  
रक्षा करली—“आप खुद-ही सोचिये, कि आपके इतने वादे करने  
के बाद भी अपने प्रति एक रानो से हीन व्यवहार प्राकर मुझे  
दुःख होगा, या नहीं ?—और उस अवस्था में, जब कि मैं आपको  
लघावे और नक्राव में ले चलना चाहती हूँ। और फिर आपका  
ऐसा प्रभाव है, कि आप हर जगह आसानी से आ-जा सकते हैं।”

अमीर ने हार मान ली और जीन का हाथ पकड़कर कहा—  
“आपके लिये मैं अन-होना काम भी करने को तैयार हूँ।”

“धन्यवाद, मोशिये, आप वास्तव में सच्चे प्रेमी हैं। पर अब  
आपने मेरी बात रख ली है, तो मैं भी आपकी प्रतिष्ठा को खतरे  
में न डालूँगी; मैं अपना प्रस्ताव वापस लेती हूँ।”

“नहीं, नहीं, कुछ करने के बाद-ही मैं बदले का अधिकार  
हूँ। मैं चलूँगा, लेकिन नक्राव लगाकर-ही।”

“चलिये, रस्ते में-से खरीद लेंगे।”  
शीघ्र-ही दोनों एक किराये की गाड़ी में बैठकर अगिरा-दा  
की तरफ चल दिये।



“तो इसमें अचरज की क्या बात है ? अगर कोई भंवर प्रायेगा, तो मैं देखूंगी-ही, आई-ही इसलिये हूँ।”

“अच्छा ! इसीलिये आई हो ?”

“तो लोग और किसलिये आते हैं ?”

“हजारों बातें हैं।”

“हाँ, शायद मर्द-लोगों के लिये हजारों बातें होती होंगी, पर औरतों के लिये तो सिर्फ़ यही काम होता है, कि जो झंझाये, उसे ताके, और खुद अपनी छवि उसे दिखाये। और हाँ, अब तो मैं यहाँ पहुँच-ही गई, अब तुम चाहो तो सकते हो।”

“ओहो ! श्रीमती ओलिवा महोदया.....”

“च, ऐसे जोश में न आओ, मैं तुम्हारी भभकी में आने नहीं; हाँ, मेहरबानी करके मेरा नाम न लो, मैं नहीं चाहती यहाँ लोग तुम्हारी असलियत से परिचित हों।”

काली नक्रामवाले ने क्रोध का प्रदर्शन किया, और कुछ कहना-ही चाहता था, कि सहसा एक नीली नक्रामवाले ने आकर टोक दिया।

“देखो, मोशिये,” उसने कहा—“भैडम को दिल भरकर नाक का लुत्फ उठाने दो। वह बेचारी क्या रोज-रोज आपिरा की सँफरने आती है।”

न्यूसर ने कलाई से जवाब दिया—“अपने रस्ते जागो तुम्हें पराये मगदों से क्या काम ?”





“आहो ! भगवान् !”  
“शान्त, मोगिंगे शान्त ! मालूम होगा है, आर आने तक  
स्वोत्त रहे हैं ।”

“हाँ, स्वोत्त तो रहा है ।”  
“शान्त भगवान् ! मेरा अनुमान मय निहत्ता ! पर देखते,  
मैं तो अपनी गलतियों का धर भूल आये । पत्नी, अन्धकार !  
अन्ध, अब तक यान् मृगिणी । आप धोती देर के तिरुवन  
महिला का मेरा साथ धोती मरने हैं ?”

“आपके साथ ?”  
“हाँ, हाँ, इसमें अन्धकार का क्या धार है ? आपका के नरों  
मे तो गुंसा हाँसा-ही है ।”

“क्यों, यह धार कोई मरने का इच्छा पर निर्भर योना-ही है ?”  
“लेकिन अगर मरने का इच्छा भी हो—तो ?”

“तो क्या आप उन्हें उपादे देर तक रखना चाहेगे ?”  
“आप तो पदं व्यस जान पड़ते हैं ! उपादा-कम देर का कु  
निरयय नहीं है, शायद दस-ही मिनट काही होंगे, शायद पल्ल-  
भर लग जाय, शायद सारी रात-ही निकल जाय !”

“आप मेरा मजाक उदा रहे हैं !”  
“न, विल्कुल नहीं; योलिये—मंजूर है ?”  
“ना साहय, नहीं ।”

“मान जाइये, नाराज न हूजिये, अभी थोड़ी देर पहले तो  
आप सौजन्य के पुतले बने हुए थे ।”



नीली नम्रव ने हीरे जड़ी हुई पड़ी जेब से निकालकर देखी,  
जेब पर नजर पड़ते-हो व्यूसर के मुँह में पानी भर आया। नम्रव  
नम्रववाले ने पड़ी देखकर कहा—“पन्द्रह मिनट याद-ही घात  
बहादुर माथों एक गहरे माल पर हाथ मारने के विषय पर विच  
...।”

व्यूसर विचार में पड़कर बोला—“तो आप सच कहते हैं?”  
“आपका भाग्य-हो स्रोटा है! मैं तो आपके भँले की बात स  
रहा हूँ, और आपकी समझ में नहीं आती।”  
“और अगर यहाँ जाते-हो मैं पकड़ा जाऊँ, आपकी बात स  
क्या भरोसा?”

“पकड़ना ही होता, तो क्या यहाँ नहीं पकड़ सकता था? बस,  
आपका दिमाग खराब हो गया दिखता है।”

“अच्छा, तो फिर सलाम!” कहता हुआ व्यूसर उड़ गया।

नीली नम्रव वाले ने ओलिया का हाथ धाम लिया।

ओलिया ने झुटते-ही कहा—“देविये, व्यूसर से तो आ  
जो जी चाहा, कहा, पर मुझसे अच्छी-अच्छी बातें करना।”

“मुझे तो खुद आपके इतिहास से अधिक अच्छी बात कों  
नहीं लगती, निकल!” कहकर उसने ओलिया का हाथ धीरे-से  
दबाया।

ओलिया यह नया सम्बोधन सुनकर थर्रा उठी। बोली—  
“यह क्या!—यह तो मेरा नाम नहीं है।”

“हाँ, अब नहीं है; पर पहले था। इसमें अचरज की क



नीली नक्राववाले ने कोई उत्तर न दिया, तो ओलिया व्यग्र होकर बोली—“यह तो बता दीजिये, वह ट्रायनन से भागा क्यों था ?”  
 “अफसोस ! मैं कुछ नहीं बता सकता !”  
 “क्यों ?”

“तुमने सुना नहीं—गिल्बर्ट मर चुका ?”  
 “सुना तो—पर विश्वास नहीं हुआ !”  
 दोनों कई मिनट तक चुप रहे । तब सहसा ओलिया बोल उठी—“मोशिये, हाथ जोड़ती हूँ, आप एक घार नगा हटाकर अपना मुँह दिखा दें ।”

नीली नक्राव से हँसी की आवाज निकली, और दूसरे-चरण एक चेहरा भीतर से निकल आया ।  
 ओलिया ने ध्यान से देखा—“न, नहीं, गिल्बर्ट नहीं है ।”  
 नक्राव यथा-स्थान पहुँच गई, तो अजनबी ने कहा—  
 “अगर मैं गिल्बर्ट होता, तो.....ब्यूसर.....?”

“तो ?—तो ?” ओलिया ने हठान्त उन्मत्त भाव से कहा—  
 “अगर यह होता, और कहता—‘निकल, अपने प्यारे टेयनी से पहचानती हों ?’—तो फिर ब्यूसर चाहे चूल्हे में पड़ता !”  
 “लेकिन छैर, अब तो बेचाप गिल्बर्ट मर-ही चुका !”  
 “छैर, शायद.....जो होना था, सो हो गया !”  
 “हाँ, ठीक-ही हुआ । पाठ यह है, कि तुम इतनी मुन्दुरी कि तुम्हें प्यार करना उसके लिये सम्भव-ही न था ।”  
 “तो क्या आपके घराल में उसने मुझसे विश्वास-पाठ किया



आंसू बहा रहे थे।

‘ममता है यह ममता है, तुम क्यों रोते हो! हा  
 र है, कि जो आराम इस बच्चे का रखा जाता है, कि वह मु-  
 धिरा, मर्मदायक सब कुछ उभार दे, वह तुम्हें इस  
 नकल में जो ममता-प्रेम का उभार पालने की तरह  
 आनंद का उभार कर रहा है’ यह, तुम्हें सब पता है। तु-  
 म सब जानते हो। तुम ममता के साथ तुम्हारे हाथों में। वह  
 साथ भागवत में। जब वह उभार प्रेम की, तो तु-  
 म्हें उभार प्रेम था। पर एक नया के साथ ही, कि  
 कौनों कथा तुम्हारे पीठ पर लोटने लगा। पर मैं तुम्हें  
 पाकर निश्चय भागी, और बहुत मैं वंचित प्रवाहण  
 साथ निकल आईं। जब तुम फुल लोटी, तो तुम्हें मम  
 गया, और मैंने तुम्हें इस दूरी को तो पहुँचाया।  
 ‘हे भगवान!’ आनंद का आनंद ‘ममता बोली—‘आ-  
 है—जो रागे पाते जानते हैं।’

‘मैं और भी बहुत-सी बातें जानता हूँ। किस तरह ममता  
 तुम पर अपना सिवा उभाया, किस तरह अपने पास रखा,  
 किस तरह एक-एक उभाकर बच्चे तुम्हें पालने-पोषने को फल  
 बना दिया। और फिर भी तुम कहती थी, तुम उसे प्य  
 करती हो!’





उगाने बैसा ही किया।

एक मिनट बाद ही दोनों ने भी भूख के पास से गुजरे, जिन्हें  
एक डेरे पराना क साग माथूम पड़ने में। इस भूख के डरे-  
एक अन्यथा मुश्किल मुश्किल जन्ते-जन्ते कुछ पानों कर रहा था।  
"वह पाराओं नश्यपवाला नश्यपक भीन दे!" आंलि

या।  
"मागिंयें हि-आंटे-ए पर टपा करके अब मत पोतीं।"  
इसी समय ही नश्यपवाला पास से गुजरे, और एक छत्र  
जगह पर जाकर रुके हुए।

"इस गम्भे पर भुखकर नहीं रहा," इनमें से एक ने प्र  
जिसे मुनकर आनिवा का साथी थोड़ा पया।  
इतने में पौली नश्यप लगाये हुए एक व्यक्ति आंलिवा के  
साथी के फान में बोला—"वह है, जो फाली नश्यप लगाये है।"  
"बदत अच्छा।" उस नश्यपपोरा के साथी ने उत्तर दिया,  
और साथ-ही पौला नश्यपपोरा गायब हो गया।  
"अच्छा तो," आंलिवा के साथी ने कहा—"अब उर  
मनोरथन का कुछ सामान करें। देगो, एक काम करो।"

"क्या?"

"वह फाली नश्यपवाला जर्मन है, और मेरा परिचित है।  
घर पर मैंने उससे थोले में आने का प्रस्ताव किया था, तो उसने  
कहा, मैं नहीं जाऊंगा, तबियत ठीक नहीं है। अब देखता है,  
हजरत मौजूद है।"



“पूर्छिये ।”

“क्या कुछ गुप्त बात है ?” जीन ने पूछा । :-

“हाँ, ऐसी गुप्त, जिसे आपको नहीं सुनना चाहिये ।” कहकर

उसने ओलिवा के कान में कुछ कहा । बदले में उसने भी कुछ

संकेत किया । तब उसने चुभती हुई जर्मन भाषा में अमीर से पूछा—

“मोशिये, जो रमणी आपके साथ है, क्या आप इसे प्यार करते हैं

अमीर काँप उठा । बोला—“आपको ऐसी हिम्मत ?”

“हाँ ।”

“आपने धोखा खाया, मैं वह नहीं हूँ, जो आप समझते हैं।”

“ओह ! मोशिये अमीर, इन्कार न कीजिये, मैंने चाहे धोखा

खाया हो, पर मेरे साथवाली महिला मुझे विश्वास दिलाती है

कि वे आपको अच्छी तरह जानती हैं।” कहते-कहते उसने

ओलिवा के कान में कहा—संकेत से ‘हाँ’ कहो, और जितनी बार

मैं तुम्हारा हाथ दयाऊँ, ऐसा संकेत करती रहना ।”

उसने वैसा-ही किया ।

“ताज्जुब है ! अमीर ने कहा—“यह महिला कौन हैं ?” :-

“ओह ! मोशिये, मैंने सोचा, आप भी इन्हें पहिचान

होगे । बात यह है, उनकी तरफ तो ईर्ष्या.....”

“मैडम मुझसे ईर्ष्या रखती हैं ।”

“ओह ! मैंने यह कय कहा !”

“क्या बातें हो रही हैं ?” जीन ने, जर्मन-भाषा का

अधर न समझकर कहा ।



अमीर तो इस जर्मन-महिला के विषय में ऐसा उन्मत्त था किनके इस भाव की तरफ उसका खयाल भी नहीं गया।  
 "मैडम," उसने कहा—“आपने जो शब्द मुझसे कहलाये हैं मैं किसी मकान की दीवार पर पढ़ा था। शायद श्रीमताओं के मकान से.....”  
 अजनबी ने ओलिवा का हाथ दबाया, और उसके संकोच को

कहा।  
 अमीर के पैर लड़खड़ा गये। सहारे के लिये उसने एक खम्भा पकड़ लिया। जीन पास खड़ी, यह अद्भुत दृश्य देख रही थी।  
 अमीर ने अजनबी के कन्धे पर हाथ रखकर कहा—“देखिये आपकी यात का यह जवाब है—‘जो हर जगह अपनी प्रीति की सुरत देखता है, जो एक फूल की सहायता से, किसी सुगन्धि के कारण, मोटी-से-मोटी नक्राव के भीतर, उसे पहचान लेता है वह यह ताना सुनकर भी चुप रहने का धैर्य रखता है; उसने दिल की बात दिल-ही में छिपी है, अगर कोई दिलवाला उस बातों को समझ सके, तो उसे सन्तोष होगा।’”

“अरे, ये लोग तो जर्मन धोल रहे हैं!” सहसा किसी वरक से आते हुए भुइँड में-से एक युवक ने कहा—“आओ, इनकी बातें सुनें। मार्शल, आप जर्मन जानते हैं?”

“न, मोशिये।”

“तुम, चर्नी?”

“जी हाँ, जानता हूँ।”



“अगर आप फर्के, तो भय बला जाय।” अमीर रोहन ने जीन से कहा।

“जैसी आपकी इच्छा।”

अमीर लम्बे-लम्बे डग धरता हुआ चल पड़ा। चारों तरफ रङ्ग-विरङ्गी नज़रें नज़र आ रही थीं, पर यह जिसकी खोज में था, वह न मिलनी थी, न मिली।

दोनों गाड़ी में बैठे, और गाड़ी चली। जीन ने पूछा—  
“मोशिये, यह गाड़ी मुझे और आपको कहाँ लिये जा रही है।”

“तुम्हारे घर फाऊस्टेस—और कहाँ?”

“कौन-सा घर?—नया, जो आपने मेरे लिये खरीदा है।”

“हाँ, फाऊस्टेस, उसी साधारण कुटिया में।”

गाड़ी रुकी। जीन उतरी। अमीर भी उतरने की तैयारी में था, कि जीन ने उसे रोक दिया। धोली—“रात बहुत घीब चुकी है मोशिये।”

“क्या थोड़ी देर अपने साथ रहने की अनुमति आप मुझे नहीं देंगी?”

“और सोने की भी तो—क्यों?”

“फाऊस्टेस, इस मकान में तो कई शयन-कच हैं।”

“हाँ, मेरे लिये हैं, आपके लिये न.....”

“मेरे लिये कोई नहीं?”

“अभी नहीं,” उसने कुछ ऐसे भाव से कहा, जिसमें

जिसकी मुस्कुराहट दिखाई देती थी।





आपेरा के नाच के तीन दिन बाद की बात है। हम आठकों को एक छोटे, सकरे, गन्दे मकान में ले चलते हैं। आधेरी गली में यह घर स्थित है। इस में रित्यू नामक एक पत्रकार रहता है। हर हफ्ते इसका पत्र प्रकाशित होता है, हमेशा कोई न-कोई भगड़ा-बखेड़ा खड़ा हो जाता है। कभी अमीर के चरित्र पर कुछ टोका-टिप्पणी प्रकाशित हो जाती है, तो बंचारं को मार सहनी पड़ती है, या कभी किसी राजकीय मामले में कुछ फलम निकल गया, तो सरकारी कर्मचारी आकर परेशान करते हैं।

जिस दिन की बात कह रहे हैं, उस दिन पत्र का नया नम्बर प्रकाशित हुआ था। सुबह के आठ बजे थे। मोशिये रित्यू ज्यों-ही जागे, नौकर ने ताजे पंच की एक कॉपी प्रेस से लाकर दी। रित्यू उसे उलट-पलटकर देखा, तो बूढ़ी नौकरनो को पुकारकर कहा—  
“एल्डी गोंडे, यह हमारे पत्र का विशेषाङ्क है; तुमने पढ़ा इसे !”

“अभी कहाँ से ?—शोरया तो तैयार हुआ-ही नहीं है !”

“बहुत-ही बढ़िया निकला है !” पत्रकार बोला।

“हाँ, निकला तो बढ़िया होगा,” बुढ़िया ने जवाब दिया।  
“पर मालूम है; छापेखाने में लोग क्या कहते हैं ?”

“क्या ?”

“... जेल जाना पड़ेगा !”



रित्यू ने सादे कपड़े पहने एक मुन्दर युवक को द्वार पर खड़ा देखा। द्वार खुलते-ही वह भट भोतर आ गया।

रित्यू ने फौपफर कहा—“कहिये, क्या आशा है?”

“तुम्हारा ही नाम मोशिये रित्यू है?”

“हाँ, मोशिये।”

“तुम्हींने यह लेख लिखा है?” ताजा पर्चा जेबसे निकालकर एक लेख पर उँगली रखते हुए युवक ने पूछा।

“लिखा नहीं, प्रकाशित किया है।”

“एक-ही बात है। मैं कहता हूँ जिसने इसे लिखा है, वह पागल है, और जिसने प्रकाशित किया है, वह बदमाश! समझे?”

“यह क्या मोशिये……” रित्यू जर्द पड़कर बोला।

“यही कि अब तक तुमने वैसा पाया है, अब तुम पाओगे।”

“ओह! इसके लिये……देखा जायगा।”

“अच्छा, तो देखो!” कहकर युवक आगे बढ़ा। पर रित्यू तो ऐसी दुर्घटनाओं का अभ्यस्त था, इसलिये उसने अपने मकान में चोर-दर्वाजा बना रक्खा था। अब वह तुरन्त पीछे कूदकर उस चोर-दर्वाजे की राह सायब हो गया, और पलक-भारते बाहर गली में पहुँच गया।

गली के दोनों तरफ लोहे के दर्वाजे लगे थे। आज का दिन जैसे रित्यू के लिये घोर दुर्भाग्य-पूर्ण था। ज्यों-ही वह एक-तरफ के दर्वाजे पर पहुँचा, सामने से एक और नवयुवक हाथ में तल्व







चर्नी ने पेट उठाया, और रित्यू की चिल्लाहट ने भीतर मकान एल्वी गॉडे को घंटा दिया, कि आज उसके स्वामी पर युए बंद ही है। यस, यह भी रोने-चिल्लाने लगी।

आखिर जब चर्नी का हाथ थक गया, तो वह रुका। उस क्लिप दर्वाजे के बाहर इस तरह उछल-कूद रहा था, जैसे तारे मांस की गन्ध पाकर शेर कूदता है।

“कहिये, मोशिये, आप निबट चुके?” उसने चर्नी से पूछा

“हाँ।”

“तो अब कृपा फरकें मंगी तलवार लौटा दीजिये, दर्वाजा खोल दीजिये।”

चर्नी ने आगे बढ़कर कहा—“लेकिन मोशिये, इस तरह आपका आगमन किस प्रकार हुआ?”

“मैं भी इस घदमाश की खबर लेने आया था। यहाँ आकर मैंने इसके विषय में कुछ-ताछ की। पता लगा—कि एक बोनो दर्वाजे को राह यह इस गली में-से निकल भागता है। इससे मैंने पहले दोनों दर्वाजों को बन्द कर देने का विचार किया था।”

“मुझे आपको देखकर बड़ा आनन्द हुआ।” चर्नी ने कहा—

“अच्छा जनाव, आप अब हमें अपने प्रेस की सैर कराइये।”

“कॉपियाँ प्रेस में थोड़ा-ही हैं!” रित्यू ने काँपते हुए कहा।

“भूठ! अब भी भूठ!”

“न, प्रेस में तो नहीं हैं,” क्लिप बोला—“कॉपियाँ सब छप चुकी हैं, और जो एक हजार कगलस्तर के यहाँ चली गई हैं





मोशिये," चर्नी ने उत्तर दिया—"वह मेरे सिपुर्द क्षेत्र  
में हुआ, कि मैं पहले पहुँचा था।"

"खैर," टेवर्नी बोला—"यहाँ हम लोग एक-साथ पहुँचते  
हैं, मैंने आपसे किसी रिश्चायत के लिये प्रार्थना नहीं की, पर  
अपने अधिकार की रक्षा तो करना ही पड़ेगी।"

"यानी?"

"यानी—मोशिये कगलस्तर से भी मैं ही मुग्तूँगा।"

"इसका फैसला तो सीधी तरह हो सकता है। एक सिद्ध  
बदलाकर देख लिया जाय।"

"इसके लिये धन्यवाद; पर मैं भाग्यवान् नहीं हूँ, इसी  
मुझे हार जाने का भय है।"

फिलिप द्वार की ओर बढ़ा।

चर्नी ने रोककर कहा—"मोशिये, पहले हम लोग आपसा  
निबट लें।"

"अच्छा?" फिलिप ठककर बोला।

"हाँ, मैं चाहता हूँ पहले हम और आप निबट लें; जो  
उसके हिस्से कगलस्तर रहा।"

"अच्छी बात है, ऐसा ही सही।"

चर्नी ने एक कागज पर कुछ लिखकर पास खड़े हुए  
प्यादे को दिया, और अपने होटल का पता बताकर उसे  
भेजा। चर्नी की गाड़ी पास ही खड़ी थी, दोनों उसमें बैठे



“क्या आप मुझे थकाना चाहते हैं? यह तो आपका  
 चित्त है। अगर हो सके, तो मुझे मार डालिये, मगर  
 रह व्यर्थ देर न कीजिये।”

“मोशिये,” फिलिप ने गम्भीर होकर कहा—“यात यह  
 कि मैं अपनी भूल पर विचार कर रहा हूँ, लड़ाई मेरी ही डार  
 से शुरू की गई थी।

“इस वक्त यह मयाल नहीं है। आपके हाथ में तलवार है।  
 केवल अपनी रक्षा ही न करके, उसका उचित उपयोग कीजिये।

“मोशिये,” फिलिप ने कहा—“मैं एक यार फिर मान  
 कि भूल मेरी ही है, जिसके लिये मैं मारती चाहता हूँ।”  
 लेकिन चर्नी इस समय आवेश में पागल हो रहा था, फिलिप  
 की उदारतापर उसने ध्यान न दिया। चिल्लाकर बोला—“समझ  
 मैं तुम्हारी चालाकी समझ गया! तुम यह स्वांग रचकर  
 पर दया दिखाना चाहते हो, और शाम को स्त्रियों में मेरी  
 बढ़ाया चाहते हो, कि किस प्रकार तुमने मेरी जान बख़्तर  
 “काउण्ट,” फिलिप बोला—“मुझे भय है, आपका दिल  
 ठीक नहीं है।”

“तुम कगलस्तर को मारकर महारानी के प्रिय-पात्र बन  
 चाहते हो, और मुझे रुसवा करने का विचार रखते हो।”

“ओह! अब नहीं सहा जाता! बहुत दुष्ठा!” फिलिप  
 चिल्लाया—“मालूम होगया, मैंने जैसा समझ था, वैसा  
 मिल नहीं है।”



“हुआ-ही क्या है ! तलवार से जरा-सी खाल बिल गई है  
जरा देर में ठीक हो जाऊँगा ।”

चर्नी ने और कुद्द कहने को मुँह खोला, पर बोल न सका,  
लड़खड़ा गया । फिलिप ने भट आगे बढ़कर उसे हाथों प  
लिया, और अर्द्ध-मूर्च्छितावस्था में उठाकर गाड़ी तक ला  
कोचवान दूर से सब देख रहा था । आगे बढ़कर उ  
मदद दी. और दोनों ने चर्नी के मूर्च्छित शरीर को गाड़ी

फिलिप ने कहा—“धीरे-धीरे हाँकना ।”

गाड़ी बसेंई की सड़क पर मुड़ गई । फिलिप खड़ा  
देर उधर ताकता रहा, फिर एक लम्बी साँस लेकर

घोला—“वह उस पर दया करेगी ।”

तब वह धीरे-धीरे सड़क की तरफ बढ़ा ।

सदर सड़क पर एक गाड़ी मिल गई, और किलिप कगलस्तर  
इं मकान के सामने जाकर उतरा।

गली में एक बहुत बड़ी गाड़ी खड़ी थी; कोचवान मो रहा था,  
और दो साइस, बर्दियों पहने, इधर-से-उधर घूम रहे थे।

“काइएट कगलस्तर का मकान यही है ?” किलिप ने पूछा।

“हाँ; अभी बाहर आनेवाले हैं।”

“तब तो मुझे और भी जल्दी करनी चाहिये। मुझे उनसे  
जल्दी मिलना है। जाकर उन्हें मेरी सूचना दो। किलिप बिट्टेवर्नी  
मेरा नाम है।”

पाँच मिनट बाद किलिप उस आदमी के सामने खड़ा था,  
जिसे हम पुस्तक के आरम्भ में मोशिये रिशालू की दाबत में, फिर  
मैस्तर के घर पर, फिर ओलिवा के कोठे पर, और उसके साथ  
आपिरा-मवन में देख चुके हैं।

देखते-ही कगलस्तर बोला—“आइये, मैं तो आपकी प्रतीक्षा  
ही कर रहा था।”

“मेरी प्रतीक्षा ?”

“हाँ, मुझे आपके शुभागमन का ज्ञान पहले-ही हो गया था।”

“मेरे आगमन का ?”

“हाँ, दो घण्टे पहले। शायद ठीक उस समय, जब

अपना लपटार गृह में का स्थान पर मंत्रपूरु  
 किन्तु विष्णु-संस्थान होने लगा ।

“बैठ जाइये, मोरियाये,” कर्णस्वर बोला—“यह का  
 मैंने आप-हो के लिये रखवाइ थी ।”

“अच्छी दिखती है ।”

“न मोरियाये, मैं दिखती नहीं करता ।”

“तो फिर जाइ है । और, अगर आप जाइए हैं।

जिस प्रकार मेरे आगमन का सूचना आपको पहले मिले  
 उसी तरह मेरे उद्देश्य का सूचना भी मिल गई होगी, और  
 अपनी रक्षा का धन्दावस्त भी कर लिया होगा ।”

“रक्षा का धन्दावस्त ?” जाइगर ने कहा—“किसने  
 करनी है मुझे, मोरियाये ?”

“आपका तो सब-कुछ जान लेने की ताकत है, जान लो।

“जान लिया; आप मुझसे लड़ने आये हैं ।”

“तो शायद यह भी जान लिया होगा, कि क्यों  
 आया है ?”

“महारानी की बात . . . . . हाँ, तो मोरियाये, मैं  
 बात सुनने को तैयार हूँ ।” इसके अन्तिम शब्द प्रतिद्वन्द्वी  
 कठोरता का प्रदर्शन करते थे ।

“आपको उस लेख का तो पता होगा ?”

“बहुतेरे लेख आते हैं—किसकी बात कहते हैं ?”

“जो महारानी के विरुद्ध प्रकाशित किया गया है ?”





कपड-दार

कगलस्तर ने लापरवाही से खत्रे हिलाये; मानो किसी पत्र से पाला पड़ गया है।

क्रिलिप ने क्षुभित होकर कहा—“तो आप ठीक जवाब न देंगे ?”

“ठीक-हाँ तो दिया है।”

“मालूम होता है, मुझे और तरह पेश आना पड़ेगा।”

“कैसे ?”

“मैं कहता हूँ, यह सब कापियाँ इसी दम जला दी जाती हैं। पत्रकार को-सी वशा आपकी की जायगी।”

“अच्छा ! मार-पीट !” कगलस्तर हँसकर बोला।

“हाँ, वही; हाँ, चाहे आप नौकरों को बुला लीजिये।”

“जी नहीं, नौकरों को बुलाने की जरूरत नहीं। यह निजी मामला है। मैं आपसे अधिक बलिष्ठ हूँ। यदि अगर आपने हाथ की वेत को हर्कत भी दी, तो मैं बवाल में कर आपको कोने में पटक दूँगा।”

“हाँ ! यह बात ! अच्छी बात है, मैं आपकी ललक स्वीकार करता हूँ।” कहता-कहता क्रिलिप कगलस्तर

पड़ा। पर उसने पलक-मारते अपने कौलादी पञ्जों में गर्दन और कमर जकड़ ली, और घुत की तरह उठाकर में विछे हुए गद्दे पर फेंक दिया।

क्रिलिप का चेहरा पीला पड़ गया। उठकर क्षुभित

“मेजिले शारीरिक बल में तुम मुझसे भारी

पर यह तलवार देखते हो—मैं तुम्हें छोड़ूँगा नहीं।”

कगलस्तर हँसा। बोला—“यह आपका लड़कपन है।”

किलिप ने भड़काकर कहा—“अच्छा सम्झो, मैं धार करता हूँ। घब नहीं सकते।”

“बाह ! घब क्यों नहीं सकता ? क्या मुझे भी गिल्वर्ट

समझ है ?”

“गिल्वर्ट !” किलिप चिल्ला उठा—“गिल्वर्ट का नाम

लेते हो ?”

“.....पर इस धार आपके पाम बन्धूक नहीं, तलवार है।”

“भोरिया,” किलिप फिर चिल्लाया “आपने एक ऐसे आदमी का नाम लिया है .....”

“जिसने आपके हृदय में एक भयानक हलचल पैदा कर दी है। क्यों ? आपको तो यही खयाल था—कि जहाँ आपने उसकी हत्या की वहाँ आपके और उसके अतिरिक्त कोई न था।”

“आंक !” किलिप ने परेशान होकर कहा—“तुम तलवार नहीं निकालोगे ?”

“आपको शायद पता नहीं, मैं कैसी आसानी से आपको तलवार रखवा सकता हूँ।” कगलस्तर ने कहा।

“अपनी तलवार से ?”

“हाँ, अगर मैं चाहूँ, तो तलवार से भी।”

“अच्छा, तो फिर आजमाओ जोर !”

“नहीं, मेरे पास इससे अच्छा उपाय है।”

“यम, हो चुका अब यमने का यवाभो।” किन्तु उसकी तरफ बढ़ने से विज्जाकर कहा।

तब कगलस्तर ने जब से एक शीशी निकाली और हाट लें कर उसके भोजन का तरल पदार्थ किन्तु के मुँह पर केंद्रित पलक-मारने किन्तु नइगड़ाकर गिरा, तत्पश्चात् छटककर दूर पड़ी, और शीशी ब-डकन होगया।

कगलस्तर ने मूर्च्छित शरीर को उठाकर सोफे पर रख और कुर्सी पर बैठकर उसके हाथ में आने को घाट दिखाने लगा। जब किन्तु हाथ में आया, तो कगलस्तर बोला—“बहादुर तुम्हारा उम्र में मैं भी मूल्यतायें किया करता था। अब मेरी मानकर लड़कपन छोड़ो, और मेरी बात सुनो।”

किन्तु कोशिश करके उठ बैठा, और भरोसे हुई आवाज बोला—“क्यों?—क्या यह भले आदमियों के लड़ने तराफ़ा है।”

“क्या बन्दूक-तलवार से लड़ना भले आदमियों का है? ना भाई, सब विज्ञान की करामात है। मैंने भी विज्ञान पर तुम्हें बेवस कर दिया है। पुरा न मानो। धोलो, अब त सुनोगे या नहीं?”

“तुमने मुझे बेवस कर दिया है, मेरी हड्डियाँ शिथिल हैं, मेरा मस्तिष्क विकृत होगया है, और तुम पूछते हो—तुम्हारी बात सुनूँगा—या नहीं?”

तब कगलस्तर ने सोने की एक शीशी छोटी कि

एक के पाम लेजाकर कहा—“जरा सूँघो तो बहादुर।”

मिलिप ने सूँघा, और पलक-भारते मूर्शी में चिल्ला उठा—  
“है! मैं तो बिल्कुल ठीक होगया।”

“अच्छी बान! अय कर्णों, मुझमें लहलहा का इगला आने  
में दिया?”

“मेरी लड़ाई एक सिद्धान्त के लिये थी।”

“क्या मतलब?”

“मैं राज-मुकुट की प्रतिष्ठा की रक्षा करना चाहता था।”

“राज-मुकुट की? तुम? जो एक लाल-पट्टा का रक्षा करने  
लिये अपनीका गले में?”

“सुनो। राज-मुकुट की न कहा जा, नारा-गान का पद...।  
मैंने? वे पुस्तकों में निर्धल है, इन्सानिये उन्मत्त: लहलहा पुस्तक  
‘धर्म नही।’

“महाराजो—और निर्धल? जिसके आग लान कर्णों कादना  
मुझमें है,—तुम उमें निर्धल कहने हो?”

“नहीं, तुम बातें बनाते हो। तुममें बड़ा नाचता है।”

कमलस्वर की आँखें लाल हो गईं। कड़ककर बोला “तुम  
हैंने कह सकते हो, कि तुम्हारा अपना ठीक है? मैं कहता  
भाय नहीं, मेरा अपना ठीक है। तुम राज-सत्ता का रक्षा  
हो, मैं प्रजा-सत्ता की। तुम करते हो ‘राज्य की वस्तु  
में बर्बाद कर दो!’ मैं करता हूँ—‘इंसान की वस्तु इंसान  
में कर दो!’ अपनीका के नाशिक, तुम सनातन और

वैश्यान् श्रमणान् ब्रह्मणोः श्रमणोः—महाशयः  
ये एकं यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः  
यत्नं भाग्यवत्तु तं भाग्ये महाशयः

“मोगिये, आपकी धारें धरानक हैं” मित्र ने धा-  
की राज-सजा है।  
“धम, तो मावधान हो जाओ, और धरने की कोरिया करो।  
“देविये,” किलिप ने कहा—“मैं जिनकी रक्षा करना चाह  
हूँ, उन्हें किसी स्तर में देखने के पहले मर जाना पसन्द नहीं करूँ।  
“और मैं,” किलिप बोला—“मैं एक नियंत्रण प्राणी हूँ।  
हाथ जोड़कर तुम्हारे सम्मुख हा-हा खाता हूँ, कि जिन पर तुम्हारे

किटापि है, उन पर रहम करो। मैं अत्यन्त नम्र भाव में प्रार्थना करता हूँ, कि इस निर्दोष महारानी की इच्छत पर हमला न करे, और इन पत्तों को इसी दम जला दो। और अगर मंत्रों यह निय र्वाकार न हुई, तो मैं उस तलवार को सौगन्ध ग्राता हूँ, मैं पंद्रह आत्म-हत्या कर लूँगा।”

“हाय !” कगलस्तर अर्द्ध-स्वगत भाव में बोला—“ये मन्त्रों-जैसे क्यों नहीं हैं ? तब मैं उनके साथ मिलकर गौरवान्वित हूँ, और उनके नारा का पड़्यन्त्र करने की जगह उन्हें फिर बैठाता !”

“मोशिये ! मोशिये ! कृपा करके मुझे जवाब दो !”

“जाओ !” कगलस्तर ने कहा—“वे हजार पत्तें रखते हैं; हाथ से जला दो !”

जब आग धू-धू करके जल उठी, तो किलिप ने गद्गद् करके कहा—“नमस्कार, मोशिये, इस उदारता के लिये हजार !”

कगलस्तर पुनः आपसी गानों में जा बैठा।

जय विजय और जगन्नाथ के साथ एक चटना पाँट  
 थी, जो रिक्ति का गूदा या भोगिने देवनी धरने पाँटने  
 ल रहा था। चाल उभरी भीमी थी, और साथ में दो प्यारे दो  
 नों प्यारे एक दुर्मी हाथों में लिंग दृष्ट थे, और हर पवित्र  
 उमके सामने जा पंग करने थे, एक अंगर यह थक गया हो,  
 आगम परे।

सहसा दर्शन ने रिक्ति क आने की रापर ही।  
 "धंटा" वृद्ध ने कहा "आओ, रिक्ति तुम ठीक  
 पर आने मेरा हृदय इस समय आनन्द से भरा हुआ है  
 यह तो पताओ, तुम इतने गम्भीर से क्यों दिग्दर्श पड़ते हो।  
 'क्या सचमुच?'"

"उस मामले का नतीजा तो तुम्हें मालूम ही हो गया होगा।  
 "किस मामले का?"

वृद्ध ने इधर-उधर ताका--कि कोई सुन तो नहीं रहा है। व  
 धीरे-से कहा--"मेरा मतलब नाच-घर की बात से है।"  
 "मैं समझ नहीं।"

"अरे! वही नाचघर की बात!"  
 फिलिप का मुँह लाल हो आया।

"बैठ जाओ," वृद्ध ने कहना शुरू किया--"मैं तुमसे कुछ  
 कहना चाहता हूँ। ऐसा जान पड़ता है, तुम जो पहले इतना



तेर हिचक रहे थे, अब उस पर सिफा जमाने में बहुत-कुछ सफल रहे।”

“आप कह क्या रहे हैं ?”

‘सोचा है ! अरे, मैं क्या नाच-घर में तुम्हारी और उसकी लाजत से अनभिज्ञ हूँ ?”

“भोरिया, देखियं.....”

“न मेरा भाई ! नाराज न हो । मैं तो तुम्हारे भले के लिये न्हेँ होरियार किये देता हूँ । देखो, तुमने उस समय कात्ती उर्कता से काम नहीं लिया । महारानी के साथ तुम्हें लोगों ने पद पहचान लिया ।”

“पहचान लिया ? मुझे ?”

“क्यों ? — तुमने नीली नक्राव लगा रखी थी न ?”

क्रिजिप कहने-वाला था, कि बाप की बात उसकी समझ में आई, और वह हर्गिज महारानी के साथ नाच-घर में नहीं ग, पर फिर उसने मन-ही-मन सोचा—“यह कहना बेकार है ! मेरी बात पर हर्गिज विश्वास न करेगा । इसके अतिरिक्त इस नुव समाचार के विषय में अधिक खोज-खूँझ भी करनी चाहिये ।”

“समझें ?” वूड़े ने हर्षित होकर कहा—“लोगों ने तुम्हें पह- लिया । देगो न, चौरासी घरस का वूड़ा रिराल भी तुम्हें ते नक्राव में पहचान गया ! वह कहता-ही था, कि उसे पहले

“पर वरिये, उन्होंने महारानी को ही कैसे पहचान लिया !  
 “अजी, उमने भी भूल है एक बार नम्रप उतार दी थी।”

यह दे, कि उम समय भी यह तुम्हारी मोहव्यत के नशे में न्त  
 थी, कहीं होरा था, उसे नम्रप पक़ाब का ! पर देखो रं  
 तुम्हारे घट्टत-में प्रतिस्पर्धा मौजूद है, जो तुमसे जलते हैं। न  
 रानी का प्रिय-पात्र बनना कोई मामूली बात नहीं है; क्योंकि  
 का शासन-दण्ड तो असल में महारानी के हाथ में ही है। दे  
 बुरा न मानना, मैं तुम्हें उपदेश नहीं दे रहा हूँ, पर मुझे इस  
 की शक्यता है, कि जो-कुछ तुमने इतने परिश्रम से प्राप्त किया  
 ऐसा न हो, कि उरा-सी लापरवाही से पक़-मारते उसे ह  
 पड़े।”

फिलिप उठ खड़ा हुआ। इस घातकीत के कारण उसका स  
 घृणा से भर उठा था। पर एक वाशकिक उत्सुकता उसे यह स  
 सुनने की विषय कर रही थी। उसके माथे पर पसीना न  
 आया, और गुस्से से उसकी मुट्टियाँ बँध गईं। तो-भी उ  
 यह न हो सका, कि बुद्धे की बे-सिर-पैर की, गन्दी घातें उ  
 की बजाय उसका मुँह धन्द करदे।

“लोग हमसे पहले-ही जलते हैं !” बूढ़े ने फिर अपनी  
 कहानी शुरू की—“और यह है भी स्वाभाविक ! पर हम  
 उस पद पर नहीं पहुँचे हैं, जिसकी हमें लालसा है। हम  
 का नाम ऊँचा करने का सेहरा तुम्हारे-ही सिर बँधेगा। प  
 सतर्क रहना।.....”



“बस, हो चुका !” क्लित्तन बिल्जाया । कहकर उसने अपने मोभाव ज़िंशाने के लिये सिर घुमा लिया । उसके मुख पर धानक पूया और चोभ का ऐसा बोभरस भाव प्रस्तुतित हुआ, त्तं यदि यूझा देवर्नो देखता, तो आरचर्य से उञ्जल पड़ता ।

“नही प्यारे, तुम यहीं बस करना चाहते हो, मैं नहीं चाहता । हारे भागे अभी लम्बा जीवन मौजूद है । मेरा क्या है—मैं तो त्त मरा, कल दूसरा दिन ! मगर खैर, मुझे तो भगवान् का-ही पेशा है । मेरे दो सन्तान हैं । अगर मेरी कन्या मेरे भाग्य-मार्ग में सहायक सिद्ध न हुई, तो मुझे बिरवास है, तुम होगे । हारे व्यक्तिव में मुझे एक भविष्यत् महान् पुरुष के दर्शन से हैं । इसलिये मैं जब तुम्हें देखता हूँ, तो गर्व से मेरी छाती झूठती है । इसके बाद जब मैं तुम्हारे द्वेष-रहित, विकार-रहित विचारों का परिचय पाता हूँ, तो मेरा मस्तक आदर से झुक जाता है । पर सब के बाद में, यह कहे-बिना मेरा मन में मानता, कि भाग्य-वश इस बक्त जो खेत तुम्हारे हाथ है, सावधानी से उस पर कब्जा किय रहो, और किसी दूसरे को उतरक फटकने तक की आज्ञा न दो ।”

“आपको बातें मेरी समझ में नहीं आती !” क्लित्तन ने बरब में दूबकर कहा ।

“परे भाई, शरमाते क्यों हो ?—मैं तो तुम्हारे भने में-हो चेंर में —”





“जल्दो फरो !” यूँ ने नौकर को हुक्म दिया—“एक सवार को इसी दम मोशिये बर्नी के मकान पर भेजो, उसकी राजी-खुशी का समाचार मँगाओ। सवार मंगी तरह उसे सान्त्वना भी दे आवे !” तब उसने बड़बड़ाकर आपसी कहा—“छो ! पाजी लड़का—फिलिप ! वह भी आखिर बहन-ही का भाई है ! और मेरी मूर्खता देखो—मैंने समझा यह सुधर गया !”

जब पेरिस घोर बसेंई में यह गुजर रही थी, उस समय राज-  
मवन में लुई नरुशों से पिग हुआ काम में व्यस्त था ।

सहसा किसी ने दर्वाजा खटखटाया । लुई ने चौंक कर देखा ।  
एक आवाज सुनाई दी—“भाई साहब, मैं भीतर आ सकता हूँ ?”

“ओहो ! काऊश्ट डी-प्रविन्स हैं !” लुई ने विरक्त भाव से  
आप-ही-आप कहा, फिर बोला—“आओ ।”

एक ठिगने क्रद का लाल-मुँहा आदमी, अत्यन्त विनम्र भाव  
से क्रदम रखता हुआ भीतर आया, और दाँत काढ़कर बोला—

“भाई साहब, आपको तो इस समय मेरे आने की आशा होगी  
नहीं ?”

“नहीं तो ।”

“मैंने आपके किसी जरूरी काम में विघ्न तो नहीं डाला ?”

“कोई खास बात कहनी है क्या ?”

“ऐसी अद्भुत खबर है…………।”

“बुझ भेद की है ?”

“जी हाँ, बहुत !”

“कुछ मेरे बिछड़ ?”

“हे भगवान ! यह कैसे हो सकता है ?”

“फिर ? कुछ रानो के बिछड़ ?”

“देखिये भाई साहब, मेरी गुस्ताखी माऊ खांजिये। उस  
पिरपस्त रूप में पता लगा है, कि उस रात का महारानी महल  
बाहर सोईं थीं।”

“अगर आप का बात सच होती, तो मुझे बहुत फरक  
होता।”

“तो, आप का खयाल है, मेरी बात सच नहीं ?”

“हाँ।”

“और यह भी सत्य है, कि महारानी का मद्रुत दर तक  
के दरवाजे के बाहर गड़ी रहना पड़ा ?”

“हाँ।”

“देखिये, मैं उस दिन का चिक्र कर रहा हूँ, जब  
ग्यारह बजेके बाद महल के दरवाजे बन्द करने का हुक्म दि

“इस वक्त मुझे कुछ याद नहीं।”

“अच्छा, देखिये भाई साहब, मेरी बातों पर तो  
अस्मिन् नहीं है, पर दुनियाँ जो कहती है, उस पर  
दीजिये।”

“क्या कहा ?”

“मेरा उद्देश्य आपका ध्यान एक पेम्फ्लेट की तरफ दि

“एक पेम्फ्लेट की तरफ ?”



“जी हाँ, और मैं उसके लेखक को जेलमाने भेजने को  
ना करने आया हूँ।”

लुई उठा, और बोला—“देखूँ तो भला।”

“मेरा तो साइस नहीं पड़ता !”

“कोई बात नहीं, दिग्वाओ। क्या नुम्हारे पास ही है ?”

“जी हाँ” कहकर उसने जेब में गिन्यु के अन्वधार का एक  
नेपाला। यह उन थोड़े पर्चा में से था, जो फिलिप और  
नी के इरादे में पहले बाजार में आगये थे।

इने तेजी से उस पर मजबूत झाली और चीखार फटा  
पाठ है !”

“जी हाँ, कहता है महारानी मेस्मर के मकान पर गईं।”

“गईं तो थीं।”

“थीं ?”

मेरे आदेशानुसार।”

“धीमान् !

“रानी का कोई दाप नहीं, येने उन्हें अनुमति देना था।”

स लेख को पढ़ रहा था। इसी समय एक ऐसा अर  
ने आया, जिसमें नऊनी नाम रखी गई महारानी के  
र ऐरपर्य की कथा कही गई थी।

नव !” लुई ने प्रथम से खाल होकर कहा—“इस

क की कर्तूल का मठा पुलिसवाले पचायेगे। बर्तुले

रखो।”



“नहीं” लुई ने कहा—“मत जाओ। हाँ जी, मोशिये क्रोन, थोड़ा देकर बोलो।”

“जी, मैंने गिरफ्तारी इसीलिये नहीं की, कि मैं आपसे पूछना चाहता था, कि इस पत्रकार को कुछ दे-दिलाकर चुप करना चाहेंगे, या फाँसी दिलाना !”

“दे-दिलाकर.....क्यों ?”

“क्योंकि महाराज, अगर ऐसे आदमी कुछ भूठ लिखते हैं, तो जनता इन्हें फाँसी चढ़ते देखकर सन्तुष्ट होती है। और अगर योगबरा सच लिखते हैं, तो उल्टी.....”

“सच ! यह तो सच-ही है, कि रानी मेस्मर के मकान पर हैं। पर उन्होंने मुझसे अनुमति लेली थी।

“ओहो ! पृथ्वीनाथ !” क्रोन चिल्ला उठा।

लुई ने अप्रतिभ होकर कहा—“मैं समझता हूँ, मोशिये, यह कोई पाप नहीं है।”

“नहीं, यह नहीं, परन्तु महाराज, महारानी ने और भी बहुत किया !”

“मोशिये क्रोन, बताइये, आपके जासूसों ने आपको क्या दे दी है ?”

“पृथ्वीनाथ, बहुत-सी बातें हैं। महारानी के लिये पूरा आदर-रसते हुए मुझे कहना पड़ता है, कि इस लेख की बहुत-तें सच हैं।”

“क्या-क्या ?”

“यही, कि महारानी मामूली पोशाक में, भीड़ में धक्के खाईं, अकेली गईं।”

“अकेली !” लुई ने चिल्लाकर दोहराया।

“जी हाँ।”

“मोशिये, आपको धोका हुआ है।”

“मेरा ऐसा ख्याल नहीं है, पृथ्वीनाथ।”

“तुम्हारे जासूस ला-पर्वाह हैं।”

“जी नहीं, अगर आपकी आज्ञा हो, तो मैं महारानी

का, गति-विधि और चिल्लाहट का पूरा वर्णन कर सकता हूँ।”

“चिल्लाहट का ?”

“जी महाराज, उनकी आहें तक सुनी गईं थीं !”

“यह असम्भव है ! यह मेरी और अपनी प्रतिज्ञा को दम नहीं भुला सकती।”

“जी हाँ, यह तो ठीक है, लेकिन.....”

लुई ने टोककर कहा—“तो तुम अपनी रिपोर्ट की सत्यता पर टढ़ हो ?”

“दुःख के साथ कहना पड़ता है, हाँ !”

“मैं इस विषय में झोन-बीन करूँगा।” लुई ने माथे पर पसीना पोंछते हुए कहा—“वेशक, मैंने रानी को अनुमति दी है, लेकिन साथ ही यह भी कहा था कि वह अपने साथ विश्वासी और प्रतिष्ठित महिला को ले जायें।”

“अकसोस!” क्रोन ने कहा—“अगर ऐसा किया होता……।”

“खैर,” लुई ने कुछ उत्तेजित हो कर कहा—“अगर उन्होंने इस प्रकार सुलम-सुला मेरी आज्ञा का उल्लङ्घन किया है, तो तुम्हें उनको दूर रह देना होगा। पर अभी तक मेरे मन में कुछ सन्देह बाक़ी है। इस सन्देह से तुम्हारा कुछ सम्बन्ध नहीं; वह तो स्वाभाविक है। तुम अपराधी के पति या मित्र नहीं हो, इसलिये तुम उसकी कल्पना नहीं कर सकते। खैर, मैं इस मामले को पिना छान-धीन के न छोड़ूँगा।” कहकर लुई ने गेटों बजाईं। नौकर आया, तो उसे आज्ञा दी—“देखो भला, डैम डि-लम्बेल कहाँ है?”

“घर में हैं।”

“उन्हें आदरपूर्वक बुला लाओ।”

सब सैन्य रोककर खड़े रहे।

मैडम डि-लम्बेल ने कमरे में प्रवेश किया।

लुई ने व्यग्र भाव से उसे ताक़ा। मानों डरता था—  
जाने क्या सुनना पड़े। सिर झुकाकर आदर-भरे स्वर में  
—“प्रिन्सेस, बैठ जाइये।”

मोशिये प्रिन्सेस ने आंग बंद कर आदरपूर्वक उसका हाथ चूमा।

“नदाराज ने किसलिये याद किया?” लम्बेल ने भीठी  
अब मैं पूछा।

“कुछ पूछना है प्रिन्सेस। बताइये, पिछली घार आप रानी

के साथ किन दिन महल से बाहर गईं थीं?”

“बुघ को श्रीमन !”

“भला किसलिये गर्द थीं ?”

“मोशिये मेस्मर के यहाँ जाना था ।”

दोनों थोता काँप उठे । लुई का चेहरा भी रङ्गीन हो

“अकेली ?”

“न महाराज; महारानी के साथ ।”

प्रॉवेन्स और क्रॉन चारुत हुए ।

प्रिन्सेस लम्बेल ने उसी विलसिले में, कहा—“मह  
महारानी को अनुमति दे दो थी—ऐसा उन्होंने मुझ  
किया था ।”

“उन्होंने ठीक कहा था बहन ! देखो दोस्तो, मेरी  
ठीक रही ! प्रिन्सेस लम्बेल हर्गिज भूठ नहीं बोल सकत

मोशिये क्रॉन ने बड़े अदब से कहा—“श्रीमती  
फरके महाराज को बताइये, आपने वहाँ जाकर क  
और महारानी ने उस दिन कैसी पोशाक पहनी हुई थी

“भूरे रङ्ग का गाऊन था, चुरा पतली मलमल का  
गोट का गुलाबी नकाश था ।

क्रॉन आश्चर्यित हुआ; जिस पोशाक को रिपोर्ट उ  
थी, वह इससे विलकुल भिन्न थी । प्रॉवेन्स ने लुई  
ओँठ काटा, और लुई ने खुरी से हाथ मले ।

“अच्छा, भीतर जाने पर आपने क्या किया ?”

“महाराज, हम लोगों ने भुरिकल-से भीतर क

गा, कि एक रमणी हमारे पाम आई, और महारानी से प्रार्थना करने लगी, कि वं उम्मी दम लीट जायें।”

“तो आप भीतर मकान में नहीं गईं ?” सहसा क्रोन बोला।

“नहीं।”

“अब फाहिचे मोशिये क्रोन !” लुई न उदलकर कहा।

“अदनुत है—विचित्र है !” प्रॉविंस ने निराश होकर कहा।

“कुछ विचित्र नहीं,” मोशिये क्रोन गम्भीर भाव से बोला—

“मिन्सेस-महोदया गलत नहीं कह सकती; जरूर-ही मंरे जासूसों पकती राई !”

“क्या सचमुच ?”

“जो हाँ, अक्षर्य किसी तरह मंरे जासूस धोखा खा गये। स, अब इस पत्रकार को मैं इसी दम गिरफ्तार रता हूँ।”

“अरा ठहरो,” लुई ने टोका—“पत्रकार को फाँसी देने की ली नहीं है। हाँ, मिन्सेस, आपने एक रमणी का विक्र किया। जिस ने आपको दरवाजे पर ही रोक दिया। यह रमणी कौन थी ?”

“शायद महारानी उसे जानती हैं।”

“मेरा खयाल है, इसी रमणी के द्वारा इस रहस्य का उद्घाटन सकता है।” लुई बोला।

“मेरा भी यही खयाल है।” क्रोन ने समर्थन किया।

“सच व्यर्थ है !” प्रॉविंस मन-ही-मन बोला—“यह रमणी





“बुलाने की जरूरत नहीं—वह यहीं मौजूद है।”

“यहीं है!” लुई ने इस प्रकार चौंककर कहा, मानो साँप पर पड़ गया हो।

“आपको याद होगा, कि एक दिन मैं उसके घर उसे देखने गयी; वही दिन जिसके विषय में तरह-तरह की बातें कही गईं। उस दिन मैं उसके घर पर अपना एक बक्स भूल आई थी। उस बक्स को मुझे वापिस देने के लिये वह यहाँ आई है।”

“और” लुई ने जल्दी से कहा—“मुझे सन्तोष होगया; अब उसे भेंट करने की मेरी इच्छा नहीं है।”

“लेकिन मुझे सन्तोष नहीं हुआ, इसलिये मैं उसे यहाँ दूँगी। और मेरी समझ में नहीं आता, आप उससे इतने विरक्त तो हैं? उम बंधारी में खोट क्या है? अगर कुछ आपत्ति-जनक हो, तो मुझे बताइये; मोशिये घौन, आपको सब पता था है।”

“एन महिला के विरुद्ध मुझे कुछ नहीं मालूम।”

“सच?”

“सच; वह सहीब है, और उरुष आकांक्षार्थ रगती है, इगं विरिक्त मुझे कुछ नहीं मालूम।”

“वस, अब तो आपको उसे भीतर बुलाने में सद्दोष न होना दिखे।” रानी ने कहा।

“न-जानि क्यों,” लुई ने कहा—“मेरे मन में ऐसा भाव होय कि वह औरत मेरे दुर्भाग्य का कारण बनेगी।”



जिं वहाँ देखने-सुनने में आईं । बस, मैंने महारानी से उसी-  
न लौट जाने की प्रार्थना की । अगर मेरी यह चेष्टा अधिकार-  
न हो, तो मैं उसके लिये समा खाइता हूँ ; मैंन जा कुछ किया,  
म और भद्रा के बरा हाकर किया ।”—कहते कहते उसका  
सा भर आया ।

लुई के अतिरिक्त सभी प्रसन्न हुए ।

मैंहम लख्यं. न मन-हो-मन उस का नम्रता. मेवा और भल-  
नसाहब की वारोक की ।

रानी ने आँखों-हो-आँखां में उसे धन्यवाद दिया । मुँह से  
जा—“महाराज ने सुना ?”

लुई ने बिना हिले हुए कहा—“मुझे उनके समर्थन की जरूरत  
हो थी ।”

“मुझे बोलने की आज्ञा दी गई थी,” रानी ने नरमी से कहा—  
मैंने उसका पालन किया !”

“खैर !” लुई बोला—“जब रानी एक बात कहती है, उसकी  
दि के लिये और किसी के कुछ कहने की जरूरत नहीं । और  
जब मेरा उन पर विरवास है, तो जन-श्रुति के लिये उन्हें चिन्ता  
रने की आवश्यकता नहीं ।”

कहकर उसने प्रिन्स और फोन पर नजर फेंकी, और  
सेस लख्यं और रानी के हाथों का चुम्बन लेकर एक पार  
न पर उड़ती हुई नजर डाली ।

वह तीनों महिलायें कमरे से बाहर हो गईं ।





जय वह भीतर आई, तो जीन ने अपनी दूसरी मेहरारू महिला को पहचानकर लज्जा और संकोच का नाश किया। एण्डी के घुसने-हाँ मैडम लम्बेल ने जाने की इजाजत माँगी उसके जाने पर रानी ने कहा—“एण्डी, यह वही महिला जिन्होंने मिलने के लिये हम लोग उस दिन गई थी।”

“जी हाँ, मैं पहचान गई!” एण्डी ने झुककर उत्तर दिया। जीन तो रानी की कृपा-दृष्टि के कारण अहङ्कार से फूल उठी, उसे एण्डी पर रानी का यह स्नेह अच्छा न लगा, और उसे प्रति उसका मन ईर्ष्या से भर उठा। पर एण्डी इस तरह से बिल्कुल उदासीन थी।

एण्डी का व्यक्तित्व बहुत गहरा था। इस गहराई में उस उदारता, उसका घड़प्पन और उसकी देव-तुल्य दयालुता हुई थी।

“कुछ सुना,” रानी बोली—“लोगों ने मेरे विषय में क्या बातें महाराज से जड़ी हैं?”

“और क्या कहा होगा?—निन्दा-ही को होंगी; क्योंकि प्रशंसा करने योग्य, उदारता रखनेवाले तो दुनियाँ में बिरले होते हैं।” एण्डी ने गम्भीरतापूर्वक कहा।

“इस विषय में मैंने इतनी उध-कोटि की टिप्पणी आप पहले नहीं सुनी। ‘उध-कोटि’ की इसलिये, कि वह दिमाग बिना जोर डाले कही गई थी, जिसे मेरा निर्बल मन्त्रिष्क प्रकट नहीं कर सकता था।”

“एहो, मैं तुम्हें सारी बात बताऊँगी।” रानी बोली—“हाँ तो काउण्टेस, मैं आपके विषय में कुछ कह रही थी। इस समय आपकी देख-भाल कौन रखता है?”

“घाप, भोमती!” जीन ने हिम्मत करके कहा—“क्योंकि आपने मुझे यहाँ आकर चुम्बन की आज्ञा प्रदान की है।”

“आप बड़ो भावुक हैं!” रानी बोली—“मैं भावुकता को पसन्द करती हूँ।”

एहो ने कुछ नहीं कहा।

“जब मैं निःसहाय थी,” जीन बोली—“तो कोई मेरे पास आकर भी नहीं फटकता था, पर अब आपका साया मुझ पर पड़ गया है, तो मेरी खबर लेनेवाले यहूतेरे निकल आयेंगे।”

“तो क्या आप पर किसी को दया नहीं आई?”

“हाँ, मैं भूलती हूँ, एक बहादुर दरबारी ने मेरी खबर ली थी।”

‘कौन?’

“मोराये काटिनल डि० रोहन!”

“मेरा दुश्मन!” रानी ने मुस्कराते हुए कहा।

“आपका दुश्मन?”

“जान पड़ता है, आपसे यह सुनकर आश्चर्य हुआ, कि रानी का भी कोई दुश्मन हो सकता है। इसका कारण यही मालूम होता है, कि आपसे कभी राज-दरबार में रहने का संयोग नहीं हुआ!”

‘लेफ्टिन मैडम, वह तो आप पर थड़ी श्रद्धा रखता है !’

“हाँ !” रानी ने जोर से हँसकर कहा—“इसी से तो मेरा दुरमन है !”

जीन चकित हो गई ।

“हाँ तो उमने आपकी खबर ली,” रानी ने फिर कहना शुरू किया—“खोर, उसके विषय में जो आप कहना चाहें, कहें।”

“कोई खास बात नहीं, मुझे यही कहना था, कि अमीर बहुत-ही नाजुक समय में मेरी मदद की थी ।”

“ठोक । अमीर मला खादमी है, इसमें शक नहीं । एण्डी, जान पड़ता है, अमीर रोहन ने काऊण्टेस से भी श्रद्धा प्रकट की है । हाँ, काऊण्टेस, आगे कहिये ।” कहती-कहती फिर खिलखिलाकर हँस पड़ी ।

“यह व्यङ्ग भाव दूर करना होगा !” जीन ने सोचा, गम्भीर होकर कहा—“मैं पुनः महारानी से निवेदन करता हूँ कि अमीर रोहन……”

“खैर, आप चूँकि उसकी मित्र हैं, इसलिये उससे पूछिए कि मेरे सिर के घालों का उसने क्या उपयोग किया था, चुरवाने के लिये उसने घाल सँवारनेवाली एक दासी को दे दिया था, और बात खुलने पर उस बेचारी को नौकरी से हटा घोना पड़ा !”

“महारानी को इस बात ने मुझे ताज्जुब में डाल दिया ! मोशिये रोहन ने ऐसा किया था ?”



“हाँ, हाँ, अगर कहती हूँ, न धट्टा करता है” विनेना में से नकारत करता रहा, मेरी भागी कड़वाने के लिये उमन-बोड़ कोशिश की, और अन्त में यह देखकर शायद पड़ताया में, कि मैं उसके देश की गता वन न, और उमन हमेशा क मुझे अपना दुश्मन बना लिया। अब उस यह कि.क. हूँ मैं कहूँ उसके भविष्य का याग-न्यास न कर दूँ” फिर ता मुझे अपनी तरह आहूट्ट करन क लिये तरह-तरह के ा दिवाने लगा। जाना, मुक्त से नवप्रशाशा करने और मुक्त हर लम्बी साँसे छोड़ने का नास्त्य उसन शुरू कर दिया.— व मेरी मुहब्बत का दम भग्ने लगा। अब आप कहती हैं, मुक्त पर धट्टा रखता है। क्यों एरही ?”

“जी !”

“और, एरही वो धोलेगी नहीं, मैं-ही कहती हूँ। अगर मुक्त रदा रखता है, तो उससे कह देना मुझे इसमें कोई आपरि है।”

पैसी औरतें—पैसी अलक्ष्य देवियाँ—उन फन्सों से वचन का प्रयत्न नहीं करतीं, जो उनको फँसाने के लिये सिद्धाये हैं। सब बात यह है कि वे कपट की उस गिद्धों का अनुभव ही कर सकतीं, जो सुन्दर शब्द-बोडना के रूप में शैतानियत ताँ डाले रहती हैं।

आचार-भ्रष्टा जीन ने उदार-मना महारानी का असली मनो-समझ। महारानी की बातों में अमीर रोहन के प्रति

महारानी के विरक्ति-भाव का अनुमान न करके उसने रानी मन-ही मन रोहन को प्यार करती है, और भीतरी छिपाने के लिये-ही बहुत-सी बातें कह गई है। यह उसने अमोर के घचाव में और भी बहुत-सी बातें कही।

रानी धैर्य-पूर्वक सब कुछ सुनती रही।

“बड़े आराम से सुन रही है !” जीन ने मन-ही मन कहा। “यह शुभ लक्षण है !” यह उसके दिमारा में नहीं आया। अपने उदार-स्वभाव के कारण ही यह सब-कुछ सुन रहा। एक ऐसे आदमी के पक्ष-समर्थन में सब-कुछ सुनना समझती है, जिसके विषय में उसका भाव अच्छा न

न-जाने बातों का सिलसला कब तक जागी रहता, किसी की खुशी-भरी आवाज सुनाई दो। रानी ने और कहा—“काऊएट डि-आर्टुई !”

जब वह भीतर आया, तो महारानी ने जीन से उसका फरा दिया।

जीन जाने को हुई, तो रानी ने उसे रोक लिया। कहा—“क्या भेड़ियों के शिकार से लौट रहे हो ?”

“हाँ, वहन ! आज का शिकार अच्छा रहा।” रानी की चखर ली !” उमने हँसते-हँसते कहा—“मैंने नहीं, पर साथ के लोग ऐसा-ही कहते थे। और हाँ, नहीं, मुझे सात सौ फ़ाट्ट इनाम में मिले हैं ?”

“हाँ तो—कैसे ?”





“बेराक !”

“शायद आपने खुद मुझे देखा था ?” रानी न व्यङ्ग से पूछा ।

“हाँ, खुद मैंने ।”

“तुम्हें ?”

“हो, आपको ।”

“ओहो ! यह बर्दास्त से बाहर हो गया ! आप मुझसे उसोदम  
ने क्यों नहीं ? उसी वक्त सारा सन्देह दूर हो जाता ।”

“जाँहाँ, मैं आपसे बात करने के लिये आगे बढ़ा-ही था, कि  
के रंले ने आपको दूर हटा दिया ।”

“तुम पागल होगये हो !”

“तुम्हें इस विषय में कुछ कहना नहीं चाहिए था । मैं बड़ा  
हूँ ।”

रानी इठ खड़ी हुई, और उत्तेजित भाव से कमरे में इधर-  
धूमने लगी ।

एही भयभीत हो गई, और जीन ने मुस्फिल से हँसी रोकां ।

य रानी ने टहरकर कहा—“देखो भाई, मजाक न करो !  
पूजा ! देख ही रहे हो, आज मेरी हालत खराब है, और  
माया ठीक नहीं है । बताओ, यह सब-कुछ तुम मजाक में  
रहे थे न ?”

“इन, अगर आपको यही इच्छा है, तो ऐसा ही सहो ।”

“हाँ, गम्भीर बनो । बोलो, जो-कुछ तुमने अभी कहा, वह  
सारे-ही दिमाग को उजज था, या नहीं ?”

वसने नजर गड़ाकर उपस्थित महिलाओं को ताका और  
 —“जीहाँ; येराफ !”

“आपने मेरा मतलब नहीं समझा !” रानी ने तेजी से कहा  
 “हाँ कहाँ—या नहीं। झूठ मत बोलो, मैं सच्चा जवाब देता  
 हूँ।”

एण्ड्री और जिन पोछे को सरक गईं।

“तो यहन, घात यह है,” वह धीमे स्वर में बोला—“मैंने कहा था,  
 पर मुझे अफसोस है, मैंने क्यों कहा !”

“तुमने मुझे वहाँ देखा था ?”

“हाँ, बिल्कुल इस तरह, जैसे इस समय देख रहा हूँ।  
 आपने भी मुझे देखा था।”

रानी के मुँह से चीख निकल पड़ी। वह दौड़कर एण्ड्री और  
 के पास पहुँचा, और बोली—“यहनो, मोशिये आर्दुई कहते हैं  
 कि उन्होंने मुझे आपेरा-भवन के नाच में देखा था। अब वे  
 घात का प्रमाण देंगे।”

“देखिये,” उसने दृढ़तापूर्वक कहा—“जिस समय  
 नक्राव गिर पड़ी थी, तो मैंने, मोशिये रिशालू और  
 प्रतिष्ठित व्यक्तियों ने आपकी सूरत देख ली थी।”

“मेरी नक्राव !”

“मैं आपके पास आकर यह कहने-ही वाला था—‘यहनो  
 चधानी करतो हो यहन !’ पर इतने में, आपके साथी ने  
 आपको परे हटा लिया !”

“ओहो ! तुम तो मुझे पागल बना दोगे ! कौन मेरा साथी !”  
 “नौजो नक्राय वाला ।”

उनी ने अपनी आँसूँ पर हाथ फेरा । पूछा—“किस दिनकी बात है ?”  
 “रानिवार की । अगले दिन ही, मैं सुबह-गाजरदम शिकार को  
 त दिया !”

“तुमने मुझे कितने यजे देखा था ?”

“दो और तीन के बीच में ।”

“अबपर-ही हम दोनों में-से एक पागल है ।”

“मैं हूँ—मैं । यह सब किसी रातकी के फल-स्वरूप हुआ है ।  
 ये नहीं, कोई आपत्ति नहीं है । जब मैंने आपको देखा, तो  
 मैं समझा—आपके साथ खुद महाराज हैं । पर जब उस नीली  
 ब को जर्मन बोलते सुना, तो वह सन्देह दूर हो गया ।”

“देखो भाई, रानिवार का मैं ग्यारह बजे सो गई थी !”

काइएट सिर झुकाकर विपण्यभाव से मुस्कराया ।

“मैं नैइम मिजरो को बुलाती हूँ, वह तुम्हें बताएगी !” कह-  
 गानी न व्यस्त भाव से घण्टी बजाई ।

“झारों का भी क्यों नहीं बुला लेती ?” आर्टुई ने हँसते हुए

—“यह विष के बीज तो मेरे-हों वीए हुए हैं वहन, मेरी बताई  
 एकेब का उपयोग मुझ पर-हो न कोत्रिचे ।”

“हाय !” रानी चिल्ला उठी—“क्या विश्वास नहीं होगा ?”

“प्यारे वहन, मेरे विश्वास कर लेने से-हो क्या होगा दे—  
 होग तो विश्वास नहीं कर सकते ।”

“और लोग कौन ?”

“जिन्होंने, मेरे साथ-ही-साथ, आपको देखा था।”

“वे कौन-कौन थे ?”

“एक तो मांशिये फिलिप ही थे !”

“ओहो ! मेरा भाई !” एण्ड्रो चिल्ला उठी।

“जीहाँ, कहिये, तो उनसे पूछा जाय ?”

“इसीदम।”

“हे भगवान !” एण्ड्रो आप-ही-आप बोली—“मेरा भा  
गवाह !”

उधर रानी ने फिलिप का बुलाने के लिये आदमी भेज दिया।  
कुछ पृष्ठ पहले बाप-बेटों के बीच हम जिस वाद-विवाद  
उल्लेख कर आये हैं, उससे निबटकर फिलिप मकान के ऊँ  
से उतर रहा था, कि रानी का आदमी मिला। सुनते-ही।  
तुरन्त वहाँ आ मौजूद हुआ।

“मांशिये,” रानी ने झूटते-ही कहा—“क्या आप बिना  
बोल सकते हैं ?”

“सब के अतिरिक्त और कुछ बोल-ही नहीं सकता महारानी।”

“अच्छा, तो साफ-साफ कहिये, पिछले हफ्ते में आपने  
किसी सार्वजनिक स्थान पर देखा है ?”

“जी हाँ।”

सबके दिल इतने जोर से धड़कने लगे, कि आवाज सुनने  
दे जाय।



“कहाँ ?” महारानी ने भयानक आवाज में पूछा ।

किल्बिष चुप हो गया ।

“ना, झुपाइये कुछ नहीं मोशिये ! भाई आर्टुई कहते हैं, कि आपने मुझे आपिरा-भवन में देखा था ।”

“जी हाँ, देखा तो था ।”

रानी एक सोफे पर गिर गई । फिर सहसा मिर उठाकर उसने तेंडो से कहा—“यह असम्भव है ! मैं हगिंस वहाँ नहीं थी । मोशिये टेबनों, याद रम्बिये, यहाँ से जाने के बाद से आप बिज लापवाह हो गये हैं, यह लापवाहो अमरोका में अच्छा ही जा सकता है, वसेंई में नहीं निभ सकता ।”

“महारानी,” एण्टो ने कहा—“रान्च हूजिये । अगर मेरा आर्टुई कहता है, उसने आपको देखा, तो जरूर उसने देखा होगा ।”

“तुम भी !” मेरी अण्टोइनेट विल्ला उठी—“सिर्क तुम्हीं जा गइं थीं । हाय ! मेरे दुरमनों ने कैसा पड्यन्त्र रचा है !”

“जब मैंने देखा, कि नीली नक़ब में महागज नहीं थं”, आर्टुई ने कहा—“मैंने समझा—मोशिये सभ्रों के भतीजे होंगे, उस दिन आपन जिनका हादिक स्वागत किया था !”

रानों के चेहरे पर रङ्ग आने-जाने लगा । एण्टो का चेहरा उसी तरह जर्द हा गया । दोनों ने एक-दूसर का ताका, और दोनों को पढ़कर काँप उठीं ।

किल्बिष भी परेशान हो गया । “मोशिये डि-बर्नी ?” वह पूछा ।

“लेकिन शीघ्र ही मुझे मालूम हो गया, कि वह चर्नी था। क्योंकि उसी समय संयोगवश वह खुद मेरे सामने पड़ा। जबकि नीला नक्राबवाला परावर आपके साथ था।”

“तो चर्नी ने भी मुझे देखा?”

“जरूर।”

रानी ने फिर पण्टो बजाई।

“यह आप क्या कर रही हैं?”

“बसें बुला रही हूँ। उससे भी पूछूँगी।”

“मैं नहीं समझता, कि वह आ सकेगा।”

“क्यों?”

“क्योंकि मेरा खयाल है, वह स्वस्थ नहीं है।”

“नहीं जी, उसे आना ही चाहिये। मैं भी तो स्वस्थ नहीं हूँ।

लेकिन मैं बस रहस्य की तह तक पहुँचने के लिये दुर्निर्भर भर... ..।”

सहसा खिड़की के पास खड़ी हुई पण्टो ने हर्ष-ध्वनि की।

“क्या है?” रानी ने पूछा।

‘कुछ नहीं, मोशिये चर्नी स्वयं-ही आ रहे हैं।’

महारानी उत्तजित भाव से खिड़की के पास दौड़ गई, और

बिल्ला उठी—“मोशिये चर्नी!”

मोशिये चर्नी ने चकित होकर कमरे में प्रवेश किया।

भारिये चना ने भीतर आकर उपस्थित लोगों को देखा, और  
 श्रावण और आदर से सिर झुकाया ।

“समन्त से काम लोजिये बदनजो”, छि-आर्दुई ने कहा—

“हर आदमी से पूछने से लाभ क्या ?”

“नाई, मैं तो सारे संसार से पूछने न थकूँगी, जब तक कि  
 कोई यह बताने वाचा न मिलेगा, कि तुम लाग को धोखा  
 दे रहा है ।”

इस रिलिए और चर्नी ने परस्पर अभिवादन किया, और  
 पहले ने दूसरे से धीमे स्वर में कहा—“पागल हुए हो ! घायल  
 अवस्था में उठकर चले आये ! कोई सुने, तो कहे, जान देन पर  
 तुलै हो ।”

“एक मामूली खराब से कहीं जान जातो है !” मोशिये चर्नी  
 अपने दुरमन को कड़वी बात से मर्माहत करना चाहा ।

महमा रानो न आगे बढ़कर इस वार्त्तालाप को समाप्त  
 र दिवा । बाली—“मोशिये चर्नी, यह लाग कहते हैं, कि पिछला  
 र आपिया के नाच में आप भी मौजूद थे !”

“जो हाँ, महारानी।”

“जरा बताइये गो, आपन वहाँ क्या देगा।”

“क्या आपका मतलब है, मैंने कैसे देगा ?”

“हाँ, यहाँ; और देगिये, जरा थो प्रिपाकर न बगारें।”

“तो आपको आशा है कहूँ ?”

महारानी के बंधन पर फिर वहाँ मुहंनो छा गई, जिसे दू  
मुपह में अनक धार देगा गया था। पूछा—“तो क्या कान  
मुन्ने देला था ?”

“जी, हाँ, उस समय उध कि असावधानी से आपका नशा  
गिर पड़ी थी।”

मेरी अएटोइनेट हाथ मज्जने लगी।

फिर बोली—“मोशिये, मेरी तरफ ध्यान से देखो, जो  
यताओ, क्या वास्तव में यह मैं ही थी।”

“महारानी, आपकी मुरत आपके दासों के हृदय में लुप  
रहती है; जो आपको एक बार देख लेता है, फिर नहीं भूल सकता।”

“लेफ्टन मोशिये,” रानी बोली—“मैं आपको विरवास दिलाऊँ  
, मैं आपका के नाच में नहीं थी।”

“ओह ! मैडम,” नययुवक धनी ने सिर झुकाते हुए  
कहा—“क्या महारानी हर जगह जाने के लिये तब  
नहीं हैं ?”

“मैं अपनी रजा के लिये आपसे तर्क नहीं सुनना चाह  
मैं चाहती हूँ कि आप मेरी बात का विरवास करें।”

“जो-कुछ आप कहती हैं, मैं सच्चे दिल से उस पर विश्वास करता हूँ,” रानी ने आदर पूर्वक कहा।

“बहन, बहन, बात हृद से ज्यादा बढ़ गई।” आर्टुई ने बराबराकर कहा।

“हाय! कोई विश्वास नहीं करता!” कहकर रानी आंखों में आंसू भरे हुए सोफे पर दुलक गई।

जो लोग मौजूद थे, सब के हृदय [विभिन्न] भावनाओं से पर गये।

“सब को विश्वास है! सब को विश्वास है!” बिज्जाकर लो आराम-कुर्सी पर जा पड़ी, फिर आंगण का आंसू पोंछकर ट खड़ी हो गई।

“बहन, सुना करना,” आर्टुई ने नरमी से कहा—“हम लोग आपके भक्त हैं; जो भेद आपका इतना क्लेश पहुँचा है, उसे सिर्फ हमी लोग जानते हैं, और वह हमारे आँटों काहर न होगा।”

“यह भेद! ओह! भाई, मैं तो सच्ची बात का प्रचार तो हूँ।”

सहसा महाराज के आने की खबर मिली।

उना आगे बढ़ी, और भावावेश में कहने लगी—“देखिये, सर एड और लाइन लगाया जा रहा है, चर नेरे टाय।”

मित्रो-द्वय!”

“जी हाँ, ये जाग कहते हैं कि उन्होंने मुझे अपिरा-भर नाच में देखा था।”

“अपिरा-भवन के नाच में?”

भयानक निस्तब्धता छा गई।

जीन ने रानी की विचित्र चेष्टा देखी, महाएज का विचित्र भाव देखा, और सब की चिन्ता और विह्वलता अनुभव की। समय उसका एक शब्द अब और आइन्दा महाराजों की इच्छा पचा सकता था। लेकिन उसने साँचा। अगर अब कहेंगे, वे सब गुड़ गोबर हो जायगा, और इस बात के कारण वह अनायास ही सब की अप्रीति-भाजन बन जायगी, कि अगर मालूम हो, यह बात उसने पहले क्यों नहीं कही।

लुई ने फिर कहा—“अपिरा-भवन के नाच में! क्या प्रति ठीक कहता था?”

“लेकिन, देखिये,” रानी ने कहा—“डि-आर्टुई को हुआ है, मोशिये टेवर्नी ने भूल खाई है, मोशिये चर्नी ने की है।”

सब ने सिर मुका लिये।

“देखिये,” वह फिर बोली—“सारी प्रजा को बुलाइये, और पूछिये। हाँ, तुम कहते हो, उस दिन शनिवार था?”

“हाँ, बहन।”

“अच्छो, शनिवार को मैंने क्या-क्या किया था? अरे, क मेरे घरलाओ, मैं तो पागल हुई जा रही हूँ, कहीं ऐसा न हो,

मैं ही इस बात पर विरवास करने लग जाऊँ, कि मैं आपेरा-भवन के नाच में गई। लेकिन महानुभावो, वास्तव में अगर मैं गई होती, तो अवश्य मान लेती।”

सहसा महाराज उसकी तरफ बढ़े। अब उनके चेहरे पर किसी मनोविचार को छार न थी। बोले—“अच्छा, मैगी, अगर वह दिन शनिवार था, तो तुम्हें अपनी दामियों को घुलाकर पूछने की जरूरत नहीं है। मुझे पता है, ग्याह बजे बाद मैं आया था।”

“ओह!” रानी ने तुरी से चिल्लाकर कहा—“आप त्रिक घूने हैं!” कहकर वह महाराज से लिपट गई। फिर तुरत-ही लपककर अलग हुईं। और उसके कन्धे में मुँह दिखा दिया।

“बस,” हाँ-आहुँ ने हर्ष और आश्चर्य से कहा—“अब मुझे मरत-ही ऐनक खरीद लेनी होगी। आश्चर्ये”

रिक्ति छिड़की पर झुका खड़ा था; खेहरा सारा को तरह रहे था। बर्ने माथे का पमीना पॉत्र रहा था।

“इसलिये, सज्जनो!” महाराज ने उरस्थित लोगों को तरक समझ कहा—“मैं समझता हूँ, उस रात रानी का आपेरा-भवन में होना दृगिञ्ज सम्भव नहीं है। आप विरवान करे या न करे, आपसे इच्छा है। लेकिन मैं समझता हूँ, रानी को मन्दाब हो गया होगा, कि मैं उसकी निर्दोषिता पर विरवान करता हूँ।”

हरकर वह चलने को तैयार हुए।

‘येक है महाराज, समा करे, अब हम जाने हैं,’ हरकर

आर्टुई ने रानी का फर-चुम्बन किया, और महाराज के साथ फमरे से बाहर निकल गया।

क्रिलिप अपनी जगह से नहीं हिला।

“मोशिये डि-टेयनी,” जब वे चले गये, तो रानी ने डर सज्जती से कहा—“आप मोशिये आर्टुई के साथ नहीं गये?”

क्रिलिप एक-दम चल दिया। शरीर का सारा रक्त मान एक-बारगी दिमाग में चढ़ गया, और महारानी के सामने मुँह या उनका फर-चुम्बन करने की शक्ति भी उसमें न रही।

एएही की अवस्था दयनीय थी। वह समझती थी क्रिलिप चर्नी को महारानी के पास अकेली छोड़ने की जगह बंधा त्याग करने को तैयार हो सकता था। यहाँ तक कि रहस्य जीन के साथ महारानी का छोड़ना भी उसे निरापद नहीं पड़ता था। यही भाव उसके मन में भी उदय हो रहा था, वह महारानी को छोड़कर क्रिलिप को तसल्ली देने के लिए नहीं सकी।

चर्नी के विषय में उसका मन बिखरा पड़ता था। उसने आप ही एकाध बार कहा—“मैं चर्नी को प्यार नहीं कर मैंने तो किसी को प्यार न करने की कस्म खाई है।” लेकिन चर्नी महारानी के प्रति सम्मान-पूर्ण शब्दों का प्रयोग करता था, उसके हृदय में यह आग-सी क्यों जल उठी? यहाँ ईर्ष्या नहीं थी?

एएही इसी भाव में डूब गई।



उपर महारानी कई मिनट तक चुप रही, फिर करोड़-करोड़ ने आप से बोली—“क्या कोई इम गोरगपन्ये पर विश्वास ॥ ?” तब चर्नी को तरफ घूमकर उसने कहा—“महाशय, ट्रिफ आपत्तियों और नूकानी उपद्रवों की बहुत-सी कहानियाँ सुनी हैं, लेकिन आपने उन सब पर विजय पाई है।”

“मैडम……।”

“आपने दुश्मनों से मुक़ाबला किया, और जान हथेली पर हर श्रेम का मस्तक ऊँचा किया। आज सब लोग आपको श्रद्धा करते हैं। इसलिए मेरी समझ में वे दुश्मन आशीर्वाद के हैं, जो जान लेने के इच्छुक हैं। पर मेरे दुश्मन इस तरह के हैं; वे मुझे लज्जित करते हैं, मेरी बदनामी फैलाते हैं, और मुझ पुर का समाज में मुँह दिखाने लायक नहीं रखना चाहते। तब, शायद आप जानते नहीं, कि सर्व-साधारण की घृणा का बनकर जाना कितना कठिन है।”

एएड्री चर्नी का जबाब सुनने को असुकहा उठी, लेकिन उसने न कहा, और दीवार का सहारा लेकर खड़ा रह गया। चेहरे अकस्मात् अर्धे छा गई।

रानी ने उसके भाव पर लक्ष्य दिया, और कहा—“यहो गर्मी एएड्री! छिड़कियाँ खोल दो। मोशिये ताँ समुद्र को खुली और इ हवा के अभ्यस्त हैं न, यहाँ उन्हें कुछ तकलीफ हुई है।”

“ना, मैडम, यह बात नहीं; मैं दो बजे से जागा हुआ हूँ, अब र महारानी आज़ा दें……”

“अच्छा ! अच्छा ! अब आप जा सकते हैं !” एतो ने से कहा ।

चर्नी ने अभिवादन किया, और शीघ्रतापूर्वक बाहर ही पर क्षण-भर बाद ही बाहर से चौख की आवाज सुनाई और ऐसा जान पड़ा, मानो बहुत-से आदमी दौड़कर गये । रानी दरवाजे के पास-ही थी, उसने माँककर देखा, और काँ चिल्लाकर वह बाहर जाना ही चाहती थी कि लपककर परदे रोक दिया । कहा—“ना, मैडम !”

तब उन्होंने देखा—कई पहरेदार बेहोश चर्नी को उठाकर जा रहे हैं ।

रानी ने देखकर दरवाजा बन्द कर लिया, और वापस बैठ गई । कुछ देर विचार-मग्न रहकर बोली—“मेरा क्या महाराज के कथन पर किसी ने विश्वास नहीं किया ! मुझे स्थिति स्पष्ट करने के लिए और कुछ करना चाहिए ।”

एटर्डी ने कहा—“ठीक है ! आपको इस मामले में पूरी करनी चाहिए । क्यों मैडम जीन ?”

जान एक-द्वारगो चौंक पड़ी, और कुछ जवाब न दे सके अकस्मात् महारानी बोल उठी—“मैंने असल बात प

उरा बुलाओ तो मोरिये क्रोन को !”

रानी का चेहरा सुशी सं खिल उठा ।

महाराज और महारानी में भेद होने के बाद क्रान्त अजब रानी में पड़ गया था। राज-परिहार की इच्छा का श्रयात्त बना माधारण उत्तरदायित्व नहीं था। उसे ऐसा अनुभव हुआ महारानी का सारा काध एक-बारगी उस पर आ पड़ा है। फिर इस बात का उसे मनोरथ था कि उसने जों-कुछ किया, सो सब समझकर किया। बस इस दृमरे बुलावे पर जब उसने भी के कमरे में प्रवेश किया, तो उसके मुख पर शान्ति और मोप को मुस्कराहट थी :

“देखिये, मोरिये क्रान्त !” महारानी ने देखने-ही कहा — “अब कैरियत देने की बारी है।”

“जो महारानी की आज्ञा।”

‘पुलिस के सब में वड़े अफसर होने की हैमियत में आरको कारण मालूम होना चाहिये, जिनसे मेरे साथ ऐसी घटना देत हुई।’

क्रान्त ने कुछ भयभीत होकर चारों तरफ देखा।

“इन महिलाओं की चिन्ता न करो,” रानी ने कहा — “तुम लोगों को जानते हो; सभी को जानते हो।”

“जी हाँ, करीब-करीब,” क्रोन बोला—“पर आपके मुझे असल कारण मालूम न हो सका।”

“अच्छा, तो मैं इस विषय में प्रकाश डालती हूँ; यहाँ काम मेरी मर्जी के खिलाफ था। वह घात मुझे कहनी चाहिए, मगर मेरा दिल बिल्कुल साफ रहता है, इसलिये मैं उसे दुनियाँ के सामने खोल रखना चाहती हूँ। देखा, मैं समझती हूँ कि यह सब शरारत किसी ऐसी औरत की है, जो शक्ल-नुरत में जैसी है, और सब जगह उसका आना-जाना है।”

“ओहो !” इस खयाल ने क्रोन को इतना चौंकाया, कि एण्ड्री और जीन के भाव-परिवर्तन पर लक्ष्य न दे सका।

“हाँ, मोशिये, तुम्हारे खयाल में, क्या यह सम्भव था या मैं तुम्हें धोखा दे रही हूँ ?”

“ना, यह नहीं मैंडम, मैं यह सोचता हूँ, कि वहाँ आने की सूरतो में चाहे-जितना साम्य हाँ, कुछ-न-कुछ भिन्नता ही होगी।”

“लेकिन यहाँ ऐसा नहीं हुआ, मोशिये, लोगों को धाका हुआ है।”

“आ हाँ ! मुझे याद आया !” एण्ड्री ने चीखकर कहा—  
“मैं देश में रहती थी, तो हमारी एक दासी थी.....”

“मेरी शक्ल की ?”

“जी हाँ, बिल्कुल आपकी।”

“तो उसका क्या हुआ ?”



आप तो खुद समझ सकते हैं, कि आदमियों से राहतों में सम्भव ही है।”

“लेकिन फिर भी, जिनके पास सध-कुछ जानने के साधन और सध-कुछ समझने लायक बुद्धि है, जो मेरी प्रत्येक गतिविधि का निरीक्षण कर सकते हैं, उनका ऐसी महत्वपूर्ण बात अनभिज्ञ रहना क्षम्य नहीं कहा जा सकता।”

“मैडम, ज़मा को जियेगा; जब खुद आपके नजदीकी रिश्ते ने आपको समझने में राहतों खाईं, तो मेरे आदमी भी बहोत कर सकते हैं। जैसे मेरे आदमी राज्य की प्रत्येक महत्वपूर्ण चीज की खबर रखते हैं। जैसे, उसी पाजी अखबारनयोंस का है, मोशिये चर्नी ने ज़िमकी अच्छी तरह मरम्मत की है।”

“मोशिये चर्नी ने ?”

“जी हाँ, मेरे आदमियों को सब पता लग गया। नहीं, टुन्ड-युद्ध की रिपोर्ट भी मुझे मिल चुकी है।”

“पत्रकार के साथ टुन्ड-युद्ध ?” एएडो ने चौंकर पूछा।

“जाँ नहीं, पत्रकार-महाशय ता पिट-पिटाकर बेहाश हैं और चर्नी तलवार का कारो ज़रूम खाने के लिये रह गये।”

“तलवार का ज़रूम ?” महारानों ने चौंकर कहा—

“ओहा !” एएडो चिल्लाई—“मुझे याद पड़ता है, हालत अच्छी नहीं थी।”

मुनत-ही महारानों आपटकर एएडो की तरफ पड़े।



“अभी तक नहीं मैडम !”

“आखिर यह लड़ाई हुई क्यों ?”

“यह बात तो हमें मोशिये चर्नी से-ही पूछनी  
एण्ट्री ने भावापन्न होकर कहा ।

“मैं मोशिये चर्नी की बात नहीं पूछती, मेरा म  
किलिप टेबर्नी से है ।”

“अगर मेरा भाई लड़ा भी होगा,” एण्ट्री ने

“तो महारानी के-ही पक्ष-समर्थन में ।”

“यानी चर्नी मेरे विपक्ष में लड़ा ?”

“जो, मैंने तो सिर्फ अपने भाई की बात कही  
की नहीं ।”

महारानी ने शान्त रहने की भरपूर कोशिश की  
यह स्तब्ध भाव में कमरे में इधर-उधर घूमती, थी  
“मोशिये क्रोन, निस्सन्देह तुम्हारे आदमी बहुत  
लेकिन अब मुझसे साम्य रगनेवाली इस लड़ाई  
तुम्हें करना चाहिये । जाओ !”—कहकर उसने  
हाथ फैला दिया ।

क्रोन के जाने पर एण्ट्री ने भी चलने का  
महारानी ने उसे भी विदा दी ।

जान भी चलने को हुई, कि दासी ने प्रवेश किया





“जी, इतना सुन्दर,” पारसिञ्ज ने पछ लगाई—“कि आर  
उसे पहनने योग्य थीं।”

“गुरिकल यह है!” रानी ने ऐसी जम्मी सौंठ लेंकर  
जिस पर जान ने लक्ष्य दिया—“कि उनका नाम एकदम  
लाए है। क्यों—यहां नाम था न?”

“जी हाँ।”

“और इम उमानें में,” रानी आज्ञा—“किसी रात्र-शीतल  
की ऐसी अवस्था नहीं है कि इकट्ठा पन्द्रह लाख एक हार  
लिये खर्च दें।—स, तान में ही उस पहन सकती हैं, न कोई और

“यह महारानी का भ्रम है; हार विक चुका।”

“विक चुका?” रानी चाक पढ़ी—“किस के हाथ?”

“ओह! मैडम, यह भेद की बात है।”

“ओह! भेद की बात है, वो मत पठाओ, पर ..

जगह.....।”

“मैडम, पुर्तगाल के राजदूत आये हैं! उन्हीं ने खरीदा है।  
यॉहमर ने धारे में कहा, ताकि जीन न सुन सकें।

रानी ने चुण-भर चुप रहकर कहा—“खैर, मुबारक  
पुर्तगाल की महारानी को! अब इस विषय की बातें छत

“लेकिन मैडम एक बात कहने की आज्ञा मिले!”

बोला।

“तुमने कभी उस हार को देखा है।” रानी ने जीन से

“न, महारानी!”

“बहुत ही सुन्दर है। अफसोस, ये लोग उसे साथ भी तो लाये।”

“जी हाँ, लाये हैं।” बाँहमर ने बरस खोलते हुए कहा।

“देखो काऊएटस, देखो; तुम भी खो हो, यह हार देखकर बरस खुरा होगो।”

इस ग्याला गया ता उलन ताराका के पुत्र बाँध दिये।

इमें चौथ धाँ भा ताराकक काबिल। लाल—और सब्ज हीरे काँ लारटें-सो मालूम होते थे। जैसे-ही बाँहमर ने उसे गोड़े मरकाया, कमरे में पिजली-सो काँधने लगी।

“अदुना! अदुना!” जौन उन्मत-सो हाँकर चिन्ता उठो।

“एन्द्रह लाख की रकम तुम्हारे हथेली पर है। समझी?”

नौ ने मुस्कराकर कहा।

“गोइये-महाराय सब कहते हैं,” यह देखकर कि महारानी से अभी तक हार का मोह दूर नहीं हुआ है, और फिर रोइने के त्रिये उवारु करने का समय अभी नहीं गया है,

कहा—“वास्तव में यह हार आपही के गते के है।”

“र, मैं ताँ इसे पहन नहीं सकूँगी।”

नर ने कहा—“इस बेशरमीमताँ चीज के अन्त से तने के पहलें हमने यह अरना कर्त्तव्य समझा, कि हम रोइ-बधाय कर जायें। यह हार पुरोस-भर में अविद्ध है,

और हम अन्तिम बार यह जान लेना चाहते थे, कि क्या वास्तव में इसे वापस करना चाहती हैं ?”

“मेरे इरादे की घात सर्व-साधारण में प्रकट हो चुकी लोगों ने इसके लिये मेरी प्रशंसा भी की है।”

“ओह मैडम !” याहमर ने कहा—“वेशक, लोगों ने इस खयाल की तारीफ की है कि आपने हार की जगह जङ्गी जहाज को प्रधानता दी। लेकिन अगर थय आप खारोद लेंगी, तो भी लोग इसे घुरा नहीं कह सकते।”

“अथ इस विषय में और कुछ मत कहो।” मैरी अष्टों ने कहा, पर साथ-ही हार पर एक ललचाई हुई नजर भी डाली।

जीन ने लम्बी साँस ली।

“अरे ! तुम लम्बी साँस लेती हो काउण्टेस, मेरी जगह की, तो शायद ऐसा न करतीं।”

“कह नहीं सकती मैडम।”

“अच्छा, खूब मन भरकर देख लिया ?”

“जी नहीं, इसे तो जीवन-भर देखूँ, तो भी मन न भरे।”

“तो थोड़ी देर देखने दीजिये मोशिये, इससे आपके क्रीमत नहीं घट जायगी। यह अफसोस की घात है, कि इसकी क्रीमत पन्द्रह लाख ही है।”

“ओह !” जीन ने मन-ही-मन कहा—“रानी को यह है।” तब बोली—“मैडम, अगर यह हार आपके गले जाय, तो सारे जगत की सुन्दरियाँ ईष्या से भस्म हो :

रानी के गले में पहनाकर कहा—“ओह ! महारानी कैसी ही दिखती हैं !”

रानी शीशे की तरफ घूमा। सचमुच विचित्र दृश्य था ! हीरो उगमग ने मुन्दरी रानी को चार घाँव लगा दिये। खुद रानी उभर के लिये अपने-आपको भूल गई। तब हठात् उसने द्वार गले में उतारने का उपक्रम किया।

“इस द्वार ने महारानी के गले से स्पर्श करने का सौभाग्य कर लिया, अब यह ओर कहीं न जायगा।” बाँहमर ने कहा।

“असम्भव !” महारानी ने टढ़तापूर्वक कहा—“महाराज, इन से मैं अपना मनोरञ्जन कर लिया। अब इससे आगे बढ़ना प्य हो जायगा।”

“ओ, हम लोग फल उपस्थित होंगे।” बाँहमर बोला।

“ना ! ना ! द्वार को वापस ले जाओ !” रानी ने कहा—“इस से मेरी आँखों-आगे से हटा लो।”

गिरिये बाँहमर और घाँसे ने बहुतेरी जिद की, पर रानी ने मानो। आखिर उन्होंने कहा—“तो महारानी विलकुल करती हैं ?”

“हाँ !”—सुनते ही दोनों आदमी बाहर हो गये।

रानी अचम्बित हो उठी, कुछ देर चुप रहकर जोन से बोली—

“हैंस, महाराज अब आते दिखाई नहीं देते। विरवास रखो, भूलेंगे नहीं।”

न भुलकर चल पड़ी।

रानी न होने पर भी जीन एक स्त्री तो थी ही। जब से विदा होकर गाड़ी में बैठी वह अपने घर जा रही है, हठात् उसकी आँखों-आगे राज-प्रासाद और अपने लुट्टे मन्त्र चित्र एक-बारगी खिंच गया। फिर अपने उस नये मन्त्र चित्र उसने मन के नेत्रों के सम्मुख रक्खा, जो अमीर उसे दिया था। इस नये घर के ठाठ और आहाकारी चाफरों की तुलना जब उसने राज-प्रासाद से की, तो उसके ओठों पर एक अद्भुत मुस्कान दौड़ गई।

वह सीधी इसी घर में पहुँची। कलम उठाकर उसने धर पर कुछ लिखा, और इत्र से वसे हुए लिखाफे में बन्द करके को हुफ्त दिया—“इस पत्र को अमीर को दे आओ।”

पाँच मिनट बाद ही नौकर वापस लौट आया।

“क्यों ?” जीन ने व्यग्र होकर कहा—“गये क्यों नहीं।”

“मैडम, ज्यों-ही मैं घर से बाहर निकला, सरकार लुट्टे नखर पड़े। मैंने उनसे कहा, कि मैं आपका एक पत्र लेकर के पास जा रहा था। उन्होंने उसे पढ़ा, और अथ बाहर लौ

कुछ क्षण रुककर फाऊएट्रेस ने कहा—“वन्हें लिया लाओ।”  
 वह रुकी क्यों ? इतने बड़े आदमी से मिलने योग्य मनोभाव  
 नाना चाहती थी, या किसी लच्छेदार वार्तालाप का उद्ग सोच  
 ती थी ?

अमीर को इस समय चुलाने में उमका अभिप्राय क्या था ?  
 क्या यह थी, कि रानी का हाथ तरह-तरह के रूप धारण  
 करके उसकी आँखों-आगे नाच रहा था। बर्सेई से पेरिस फाकी  
 रहै। रास्ते-भर उसके मन में लालच, छल, कपट और ईर्ष्या के  
 न्दे भाव उत्पन्न होते रहे। अमीर ही उसकी इस लालसा को  
 र कर सकता था। यही कारण था कि उसने आते-ही उसे  
 लाने की जल्दी की।

“आहा ! प्यारी जीन !” आते-ही उसने कहा—“तुमने तो  
 इतना मोह लिया, कि तुम्हारे बिना कहीं कुछ दीखता ही  
 ! तो बर्सेई से लौट आई ?”

“आप देख तो रहे हैं।”

“बहो, सन्तुष्ट होकर आई ?”

“बूब !”

“तो रानी ने तुम्हारा स्वागत किया ?”

“हाँ, जाते ही मुझे पेशा होने की अनुमति मिल गई।”

तुम भाग्यशालिनी हो। तुम्हारे प्रसन्न मुख से यह प्रकट  
 , कि उसने तुमसे वार्तालाप भी किया।”

“तौन घण्टे तक महारानी के पास रही।”

“तीन घण्टे ! ओह, तुममें सचमुच अद्भुत आकर्षण है !  
लेकिन मञ्जाक तो नहीं करती हो ! तीन घण्टे !” उसने छा-  
“तुम्हारे-जैसी चतुर स्त्री ने तो तीन घण्टे में न-जाने क्या-  
दिया होगा !”

“मोशिये, धिक्कास रक्खो, मेरा समय व्यर्थ नहीं गया !”

“मेरा तो खयाल है, कि इन तीन घण्टों में तुम्हें मेरे  
क बार भी न आड़े होगी !”

“छी: ! आप कैसे कृतघ्न हैं !”

“सचमुच !” अमीर चिल्ला-उठा ।

“आपको याद करने से ज्यादा मैंने किया; मैंने तो फात,  
झिक् तक कर डाला !”

झिक् कर डाला ? रानी से ? ओह प्यारी काइएसे,  
हाल साफ-साफ सुनाओ !” अमीर ने हठात् व्यग्र होकर कहा ।

तब जीन ने अपने सौभाग्योद्दय का सब हाल सुनाया,  
किस प्रकार वह एक अपरिचित की जगह रानी की दोस्त  
राजदार बन गई ।

नौकर ने भोजन तैयार होने की सूचना दी । दोनों हाथ  
हाथ डाले खाने बैठे ।

बातचीत बराबर जारी था ।

दो घण्टे बीत गये, और वार्त्तालाप में विघ्न न पड़ा ।  
समय अमीर मानों जीन का बेदाम-गुलाम था, और जीन  
इस भाव से मन-ही-मन प्रसन्न थी । सच बात यह थी, यह





"नहीं, अगर मुझे पता है।"

"अपने कंधे पर बैठे, कि अगर मुझे कुछ पता है तो मैं  
! मैंने वह सब जाना है अथवा नहीं है।"

'किस बात को?'

'वह हाथी के हाथ को?'

"आपका 'अपने कंधे पर' दुबारा मतलब क्या है  
के हाथ को है?'

'मनमाना है।'

'आइए देखें वह बात को खुशनी की गरीब?'

"खुशनी की बात नहीं, एक बात यह करने में मैं  
अपना नहीं हूँ। मैं जानूँ कि वह कुछ खोजने में सक्षम है।"

"आपको आइए देखें, मुझे खुशनी की बात नहीं है  
हाथ में दिया गया था, यह हमने ही अन्वेषण कर  
। कुछ भ्रमण में यह खंड पता है।"

एकदम हमने जहाँ जगह की कहानी पढ़ाई थी।

"हाँ" मुनकर जान में कहा—"तो इसमें क्या भ्रमण

"यही, कि हम जानती जगह नहीं थी!"

जानने वाले दिलावे, और कहा—"आप श्री-हरप  
नहीं हैं? अभी, पहला पैसा पाई जाने जगह पाइने।"

साधारण की पसन्द है। मसकें? इन्हींमें इसने यह ल्याव।

"टोक!" अमीर ने कहा—"पालक में तुम पनी पुग्गिन  
हो! तुमने टोक अन्वेषण लगाया।"

“बुद्धिमती हैं, या नहीं—यह तो मैं नहीं जानती, मगर यह पड़े इंतो है, कि ज्यों-ही रानो ने हार देना आम्बीकार किया, त्यों-ही उसके मन में उसे लेने की इच्छा बनवनी हो उठी।”

“प्यारी काऊएटेम, क्षमा करना, कही ऐमा तो नहीं, कि यह तब तुम्हारा क्रयाम-ही क्रयाम हो। क्योंकि महागनी के मन में ऐ-जवाहरात का अर्थिक माह नहीं है।”

“यह मैं नहीं जानती, मैं तो यही कह सकती हूँ, इस हार लिये रानी के मन में बड़ा मोह है।”

“कैसे ?”

“मैंने आज उस हार को देखा और स्पर्श किया था।”

“कहाँ ?”

“बसैंई में—जबकि जौहरो-लोग उसे अन्तिम बार रानो को ले और आठप्ट करन के लिये आये थे।”

“हार कैसा है ?—सुन्दर ?”

“अत्यन्त सुन्दर ! मैं खाँ हूँ, इसलिये कहती हूँ कि कोई भी उसके लिये राना और सोना भूल सकती है।”

“हाय ! मेरे पास महाराज को देने के लिए एक जड़ी जहाज हुआ !”

“कौी जहाज ?”

“हाँ, उसके बदले में वह हार मुझे मिल जाता, और तब तुम खा-सो सकती थीं।”

“ए तो दिलगी करते हैं।”

“नहीं, सच कहता हूँ।”

“खैर, आपको आश्चर्य होगा, कि मुझे इस हार की इच्छा नहीं है।”

“यह और भी अच्छी बात हुई काऊएटेस, क्योंकि मैंने सामर्थ्य उसे तुमको देने को थो ही नहीं।”

“न आपकी, न किसी और की, यही महारानी का खयाल है।”

“लेकिन मैं कहता हूँ न, महाराज ने उसे रानी को भेंट किया था।”

“और मैं कहती हूँ कि खियाँ उस भेंट को सब से ऊपर पसन्द करती हैं, जिसे देने-वाला अपने भीतर अधिकार और का दम्भ अनुभव न करता हो।”

“मैं समझा नहीं।”

“जाने दीजिये, कोई बात नहीं; और आपका पूछना है, जबकि आप उसे खरीद ही नहीं सकते।”

“हाय! अगर मैं राजा होता, और तुम रानी तो मैं तुम्हें उस भेंट को स्वीकार करने के लिये करता।”

“खैर, खुद राजा न होकर रानी पर कृपा कीजिए उसे उसको भेंट कर दीजिये। फिर देखिये, आपके प्रति नाराजी कहाँ जाती है।”

अमीर ने चकित होकर उसे ताका।

“तुम्हें भरोसा है,” उसने कहा—“तुम भूल नहीं कर रही हो—और रानी वास्तव में उस हार की इच्छुक है ?”

“विलकुल ! मुनियें, प्यारे अमीर, मुझसे न-जानें किसने कहा कि आप मन्त्री बनने पर प्रमन्न होंगे ।”

“शायद मैंने-ही खुद कहा हो ।”

“जैर, तो मेरा विश्वास है कि एक सप्ताह के भीतर जो आदमी रानी के गले में उस हार को पहुँचा देगा, वह अवश्य मन्त्री बन जायगा ।”

“ओहो, काऊण्टेस !”

“मेरा जो खयाल है, वह कहती हूँ । कहियें, तो चुप हो जाऊँ ।”

“हर्गिज नहीं ।”

“जैर, कुछ भी हो, आपसे इस बात का कोई प्रयोजन नहीं । मेरा खयाल है कि आप रानी की एक इच्छा-पूर्ति के लिये पन्द्रह लाख की रकम गँवा देंगे ।”

अमीर चुप था, विचार-मग्न था ।

“अच्छा ! अब आप मुझ से घृणा करने लगें ।” वह बोली—“आप सोचते हैं कि जैसी मैं खुद हूँ, वैसी-ही महारानी ने समझती हूँ । बेशक, यही बात है । जब उसने हार पर नजर लेकर लम्बी साँस ली, तो मैंने यही नतीजा निकाला कि वह उस हार को पाने के लिये व्याकुल थी । फिर, अगर मैं उसकी गूँह होती, तो मेरे मन में भी वैसा-ही भाव उदित होता । यही : मन का पाप है ।”

“काऊएटेस, तुम बहुत ऊँचे हृदय की स्त्री हो। तुम फोमला  
दृढ़ता की एक रहस्यमयी मूर्ति हो। जैर, अब इस मामले  
बात-चीत खतम होनी चाहिये।”

“अच्छी बात है,” जीन ने सोचा—“पर मेरा खयाल  
चित पड़ा है।”

बास्तव में, अमीर ने कहा था दिया कि “अब इस मामले में  
कोई बन्धु हानों चाहिये।” पर कुछ-ही मिनट बाद उन्हें  
पूछा—“बॉहमर जोहरी की दूकान ता पॉन्तनिड-मौहल्ले  
निफट ही कहीं है न?”

“जी हाँ, एक घार में गाड़ी में बैठी उस मौहल्ले से गुजरती  
थी, तो दूकान के दर्वाजे पर बोर्ड में देखा था।”

जीन का अनुमान ठीक था। मछली जाल में फँस चुक  
थी। क्योंकि दूसरे ही दिन अमीर गाड़ी में बैठकर बॉहमर  
भेंट करने गया। यह अपने-आपको छिपाना चाहता था,  
बॉहमर उसे पहचानता था, इसलिए देखते-ही ‘सरकार!’ कहा  
अभिवादन किया।

“देखिये, महाशय!” इस पर अमीर ने कहा—“अगर आप  
मुझे जानते हैं, तो मेरी इस भेंट को गुप्त ही रखें।”

“सरकार मेरा भरोसा करें। कहिये, क्या आज्ञा है?”

“मैं उस हार को खरीदने आया हूँ, जो आपने महारानी  
दिलाया था।”

“यह तो पड़ी पिन्ता की बात है; आप देर से पहुँचे।”

“क्यों ?”

“बह तो बिक चुका।”

“असम्भव ! कल ही तो आपने उसे महारानी के रूप में बेना था।”

“हाँ, उन्होंने इन्कार कर दिया। पर हमारा सौदा दूसरे ही अरुद्धा बन गया।”

“किससे हुआ यह सौदा ?”

“पुर्तगाल के राज-दूत से।”

“मोरिशे पाँहमर,” अमीर ने कहा—“मेरा खयाल था, कि किसी जौहरी इन क्रोमती हीरों को फ्रान्स ही में रखना उसे पसन्द करेगा। तुम पुर्तगाल भेजना चाहते हो। खैर !”

“क्या करें सरकार, मजबूर हैं !”

“और अगर महारानी ले लेती ?”

“वह तो पुर्तगाल के राज-दूत से बचन वाकने के लिये बहाना जाता।”

अमीर ने कुछ-भर सोचकर कहा—“तो मोरिशे, समझ लो, हम महारानी के लिये ही खरीदा जा रहा है।”

“आह ! अब तो हम खप-कुद करने को तैयार हैं !”

“क्या दाम है इसका ?”

“पन्द्रह लाख फ्रांक !”

“महारानी किस तरह चाहते हो ?”

“पुर्तगाल के राज-दूत महोदय से तो यह सब हुआ।”

## कपट-हार

एक लाख नकद मिलगा, और बाबू अपने देश में जाकर लाल में खुद हार को लेकर उनके साथ जाता।”

“और, एक लाख नकद की बात तो ठीक है, पर बाबू लिये.....”

“क्या सरकार कुछ मुद्दत चाहते हैं? जब आप लाल मुद्दत में क्या आपत्ति हो सकती है? पर सूद.....”

“अच्छी बात है। प्रीमम पन्द्रह नहीं सोलह लाख प्राइ लो, और अदायगी चार-चार महीने की तीन किस्तों में होगी

“इसमें तो सरकार, हमें घाटा रहेगा।”

“छी: ! अगर सारा रुपया तुरन्त तुम्हें दे दिया जाय, वसका बनाओगे क्या ?”

“सरकार, दो सामी हैं।”

“और, तुम्हें हर चार महीने के बाद पाँच लाख मिलेगी; यह थोड़ी नहीं है।.....लाओ, जरा देखें तो को;—मैंने तो देखा तक नहीं है।”

“देखिये, यह रहा।”

“बहुत सुन्दर !” अमीर ने देखकर कहा—“अच्छा तो तय हुआ !”

“जैसी सरकार की मर्जी ! तो किनके नाम लिखूँ ?”

“मेरे। और किसी से तुम्हें कोई मतलब नहीं। धन दे जाऊँगा, और शर्तनामे पर दस्तखत कर



र, मोरियाये थोड़मर, सब धारें गुम ही रहनी चाहियें ।”  
 रकार इस विषय में निश्चिन्न रहे ।”

गौर रोहन प्रसन्न होकर लौटा । धामना की आग में पतङ्ग  
 जलनेवाले सभी लोग इस तरह प्रसन्न हुआ करते हैं ।

## १८

लेवा की छपर घटत देर से नहीं ली । एक दिन वह  
 र्ग के धारा में सैर करने गई । वहाँ अकस्मान् उसको  
 ने उस अद्भुत मित्र से हागई, जा उसे अपेग के नाच-  
 र मिला था ।

ने को तैयार थी. कि वह मिल गया, और बोला—“कहाँ  
 हो ?”

र, मोरियाये ।”

क है । वही तो लोग आपका इन्तजार कर रहे हैं ।”

य इन्तजार कर रहे हैं ? मेरे खयाल में तो, वहाँ कोई  
 ।”

जो, कोई कैसे, कम-से-कम एक दर्जन आदमी होंगे ।”

जो, एक दर्जन क्यों—एक पल्टन कहो ।” ओलिवा ने  
 कहा ।

यद्यः अगर एक पल्टन भोजना सम्भव होता, तो उसमें  
 च न किया जाता ।”

गप तो मुझे हीरानी में डाल रहे हैं !”



“उसके लिये तो बेशक तुम अकसोस कर सकती हो, लेकिन  
र बह पकड़ा गया, तो यह जरूरी नहीं, कि तुम भी पकड़ी  
हो।”

“मेरी रक्षा करने में आपको क्या दिलचस्पी है ?” उसने  
।—“आप-संगीते आदमी की प्रकृति के अनुकूल तो यह बात  
। जान पड़ती।”

“मैं तुम्हारी जगह होगा, तो हगिंज इम तरह समय नष्ट न  
। क्योंकि सम्भव है, वे लोग तुम्हें घर पर न पाकर लांजते-  
ते इधर बले आषं।”

“इन्हें मेरा पता कैसे लगेगा ?”

“तुम रोख हो तो इधर घूमने आती हो। अगर तुम मेरे साथ  
ना जाओ, तो मेरी गाड़ी पास ही खड़ी है। लेकिन दृग्गता हूँ,  
अब भी पसो-पेशा में हो।”

“बेशक।”

“और, तो इसके अतिरिक्त मेरे पास कोई उपाय नहीं है, कि  
मेरी गाड़ी में बैठें, और हम तुम्हारे मकान के सामने से  
। गुजरें। जब तुम खुद उन महानुभावों के दराने घर लाग्ये,  
तरा है, मेरा आमार मानोगी।”

उसने उसे गाड़ी में सवार कराया, और गाड़ी डारन वा शर  
रक बली। रास्ते में एक जगह बूसर खड़ा था। उसने  
। रा और कगलस्तर को देखा। ओलिवा भी निगाह उस पर  
। अगर वह देखा लेते, तो उसे को जान लेता, वह को





स्त्रियाँ अकसर अपने बालों में लगा लेती हैं। इस कटि उसने ओठों से स्पर्श किया, और उसकी आँखों में भर आये। मुँह से वह बड़बड़ाया—“लोरेञ्जा!” यह क्षण-भर ही रही, तब उसने खिड़की खोली, और काँटा फेंक दिया, और कहा—“घिदा! आखिरी निशानी थी, मुझे पिघला दिया, मैं इस मकान का अनिधकार उपयोग जा रहा हूँ; इसमें एक दूसरी रमणी निवास करेगी; और इसी कमरे में—जिसमें लोरेञ्जा की अन्तिम खास झरो मोजूब है। लेकिन अपना उद्देश्य-पूर्ति के लिये मुझे यह भी करना ही पड़ेगा। अब इसकी मरम्मत करा दूँ।”

तब उसने अपनी तख्तो पर यह लिखा—

“मेरे मिस्तरी, मोशिये लिनोर! सहन और जीते के कर दो, अस्तबल को नया बना दो, और भीतरी का सजा दो। समय—आठ दिन।”

“अब देखूँ,” उसने आप-ही-आप कहा—“भला की खिड़की साफ़-साफ़ दिखाई देती है, या नहीं। दिखाई देगी, जरूर-ही दोनों ओरतें एक-दूसरी को दे अगले दिन पचास मजदूर मकान की मरम्मत में

भीतर अभीष्ट काम खत्म



“यह—कि आप मुझे न-सिर्फ इस समय प्यार न करते, बल्कि कभी भी नहीं करते थे।”

“बाह काऊएटेस ! यह कैसे कहती हो ?”

“बस, अब उस विषय में चुप रहिये; व्यर्थ समय खोने क्या लाभ ?”

“ओह ! काऊएटेस.....।”

“कोई पर्वाह नहीं, आप निरिचिन्त रहें; मैं अब उस विषय

बिलकुल विरक्त हो चुकी हूँ।”

“बाहे मैं तुम्हें प्यार करता होऊँ, या नहीं ?”

“बेशक; क्योंकि मैं आपको प्यार नहीं करती।”

“यह तो अच्छी बात नहीं है।”

“बेशक, मैं अच्छी बात नहीं कह रही हूँ; बल्कि प्रामुख्य सत्य को उपस्थित कर रही हूँ। हमने कभी भी एक-दूसरे को प्यार नहीं किया था।”

“ओर, अपने विषय में तो मैं जानता हूँ, कि मैं तुम्हें प्रिय चाहता हूँ।”

“देनिये मोशिये, अब हमें सची-सच्ची बातें करने चाहिए यह यह कि, आपके हमारे बीच प्यार की तह में एक भाव बरसों शकल में मौजूद है, और वह है—स्वार्थ !”

“ओह, काऊएटेस, कैसी शर्मनाक बात कहती हो !”

“मोशिये, आप इसे चाहे—जैसी शर्मनाक समझें, मैं समझती हूँ।”



“अच्छा जी, काउण्टेस, यह बताओ, अगर हम दोनों से एक-दूसरे का स्वार्थ है, तो कैसे हम परस्पर लाभकर हो सकते हैं।”

“पहले तो, मोशिये, मुझे एक बात बताइये। वह यह, कि आपने मुझ पर विरधाम क्यों नहीं किया ?”

“कैसे ? कैसे ?”

“क्या आप बतायेंगे, कि एक वस्तु-विरोध के प्रति एक नान्य महिला के अनुराग की बात मुझमें जानकर आपने बिना किसी बात किये क्यों उस वस्तु का उस महिला के पास पहुँचाने प्रयत्न किया ?”

“काउण्टेस, तुम वा एक जोतो-जागता पहेली हो, साफ-साफ जाना ही नहीं जानतीं।”

“जी नहीं, पहेली-वहेली कुछ नहीं। मेरा मतलब महारानी हीरो के हार से था, जिसे कल आपने बाँहमर जौहरी से [ है।”

‘घरे !’ अमीर का चेहरा फफू पड़ गया !

‘बुरिये नहीं,’ वह इत्मानान के साथ बोलो—“कहिये, आपने मैं सौदा तय किया है न ?”

‘मार ने कुछ जवाब न दिया। जब जोन ने देखा, कि यह हो गया है, तो भट उमने उसका हाथ थाम लिया, और

“सुमा कीजियेगा, मोशिये, मैं आपको भूल को ओर आप न आकृष्ट करना चाहती थी। आप मुझे भूलें और अवि-सममते हैं।”

"ओह, काऊस्टेस ! मैंने अब तुम्हें पूरी तरह समझा ! पर तो मैं तुम्हें केवल एक धनुष गृहिणी समझता था, लेकिन प्रेयता है, तुम उमने कहीं रखा था। अच्छा, अब मुझे, तुमने अभी कहा था, कि मुझे पिना प्यार किये भी तुम मेरी गृहिणी मालिकिन बन सकती हो।"

"मैं फिर कहती हूँ।"

"तब तो तुम्हारा भी कुछ स्वार्थ होगा ?"

"बेराफ ! क्या आप मुनना चाहते हैं ?"

"नहीं; मैं समझता हूँ। तुमने मेरे उद्यान का प्रयत्न किया मगर तुम सफल हो गई, तो आशा रखोगी, कि मैं सब से पहले तुम्हारा-ही ख्याल रखूँ। क्यों ?"

"हाँ, मोशिये; पर मैंने किसी आन्तरिक उपेक्षा के साथ इस काम को हाथ में नहीं लिया था, मेरे लिये तो यह मार्ग बहुत ही आनन्द-पूर्ण था।"

"वास्तव में काऊस्टेस, तुम बहुत बुद्धिमत्ता रखो हो, तुम सोच याते करके मन प्रसन्न होता है। यह तुमने ठीक ही समझा है, कि मैं एक व्यक्ति के प्रति विशेष अनुराग रखता हूँ।"

"मैंने आपेरा के नाच में इसे लक्ष्य किया था।"

"मैं अच्छी तरह जानता हूँ, कि मेरे इस अनुराग का ठोस बदला कदापि न मिलेगा।"

"अजी, रानी भी आखिर खो-ही होती है, आप रानी के प्रेमियों से बुरे थोड़े ही हैं !"

“मैं क्यादे खूबसूरत भी तो नहीं हूँ।”

“राजनीति-कुराल तो है।”

“काउण्टेस, तुमसे तो बात करना तक कठिन है। सबमुझ

मैं प्रधान-मन्त्री बनना चाहता हूँ, तुमने ठीक ही फल्पना की है।

मैं सब तरह से उस पद का मुस्तहिक हूँ; मेरा कुल, व्यावहारिक

ज्ञान, विदेशों में मेरा सान्निध्य-परिचय, और मेरे प्रति फ्रांसीसियों

का आदर-भाव—सभों मेरी योग्यता के प्रमाण हैं।”

“सिर्फ एक-ही बाधा है।” जीन बोली।

“नरुने-इनायत ?”

“हाँ; महारानी की। बात यह है, कि जिस वस्तु को महारानी पसन्द करती है, उसे-ही महाराज पसन्द करते हैं, और जिसे महारानी नहीं चाहती, उसे महाराज भी नहीं चाहते।”

“तो वह क्या मुझे पसन्द नहीं करती ?”

“कम-से-कम प्यार तो नहीं-ही करती।”

“तब तो कोई आशा नहीं। हार खुदना भी व्यर्थ हुआ।”

“नहीं, व्यर्थ नहीं हुआ; कम-से-कम हममें उम पर दह तो

दृष्ट हो जायगा, कि आप उसे प्यार करते हैं।”

“तो क्या आपका खयाल है, मेरा प्रधान-मन्त्री बनना

अभव है ?”

“मेरा विश्वास है।”

“और तुम्हारे क्या आकांक्षाएँ हैं ?”

“मोशिये, यह मैं तब बताऊँगी, जब आप उन्हें सन्तुष्ट कर सकने की स्थिति में आयेंगे।”

“हम उस समय की प्रतीक्षा करेंगे।”

“आइये, अब भोजन करें।”

“मुझे भूख नहीं है।”

“तो पान करें।”

“मुझे तो मृद्ध कहना नहीं है।”

“तो जाइये।”

“वाह ! यही तुम्हारी दोस्ती है !—इस तरह खड़े रहो ही

“हाँ, मोशिये।”

“और, मैं तुम्हें समझने में सक्षम न करूँगी। जाता हूँ।”

“हाँ, जाइये, अब मैं अपने हाथ दिखाऊँगी।”

ऐसा क्रोमती भेद उसके दिल में छिपा था, ऐसा उज्ज्वल भाव उसके सामने था, और ऐसा जबरदस्त मित्र बसकी सहायक था—इस कारण जीन ने एक बार तो सारे संसार को अपने हीष पाया। वैलुई-शरियार की एक सम्मान्य महिला की है से, एक लाख फ़ाड़ वजीफ़ा पाकर, रानी की विशेष कृपा-पत्र बनकर, और उसके द्वारा राजा पर शासन करती हुई जब वह राज-दरबार में उपस्थित होगी, तो उसके समान कौन दूसरी कौन गौरवशीला होगी ? उसके कल्पना के नत्रों के सम्मुख भविष्य का यह उज्ज्वल चित्र था।

वह अगले दिन बसेई पहुँची। महारानी से भेंट का समय

निर्धारित नहीं था, पर उसे अपने भाग्य पर अटल विश्वास था, और पहली बार महारानी ने जैसी आज्ञा-भंगत से उसका स्वागत किया था, उसे देखकर हरकत दास-दासी अपने मुखिया पहुँचाने के लिये उत्सुक था। अस्तु, जब जीन यहाँ पहुँची, तो एक दासी ने महारानी को सुनाते हुए अपनी एक साधिन से उच्च स्वर में कहा—  
 'क्यों साधिन, अब क्या करूँ ? श्रीमती का ऊपर से पैलुई-महोदया खारी है, और महारानी ने उनसे भेंट करने का समय निर्धारित नहीं किया है।'

महारानी ने मुन लिया, और पुछाया—“क्या मैंबम पैलुई आई है ?”

जब महारानी को पता लगा, तो उन्होंने तुरन्त उत्तर दिया—  
 “उन्हें मेरे स्नान-घर में ले आओ।”

दासी ने जीन को सूचना दे दी। उसने कुछ इनाम देने के लिये तब से बटुआ निकाला, लेकिन दासी ने कहा—“क्या श्रीमतीजी छपा करके मेरे इस इनाम को अमानत में रख सकती हैं ? कोई दिन आवेगा, जब मैं सूद-समेत इसे ले लूँगी।”

“अच्छी बात है, धन्यवाद।”

जब जीन स्नान-घर में पहुँची, तो महारानी गम्भीर-भाव से उड़ी थी।

“उसका अनुमान है, कि मैं कुछ माँगने आई हूँ ?” जीन ने सोचा।

“मैंबम,” देखते-ही रानी धौली—“खेद है, कि आपको याद

महाराज से कहने का अवसर मुझे अभी तक नहीं मिला।”

“आह ! महारानी ने मेरे लिये पहले ही बहुत-कुछ किया है। मुझे और-कुछ नहीं चाहिये। मैं तो आई हूँ.....” कहते-आते यह रुक गई।

“क्या कोई ऐसी आवश्यक बात थी, जिसे कहने के लिये आपने समय निर्धारित करने की प्रतीक्षा नहीं की ?”

“आवश्यक ! जीहाँ, भीमतांजो, मगर मेरे लिये नहीं.....”

“तां मेरे लिये ?” कहकर महारानी ने आस-पास इधर-उधर दासियों को हटा दिया।

“हाँ, अब कहिये।”

“मैदम,” यह बोली—“मैं बहुत परेशान हूँ।”

“यह क्यों ?”

“महारानी जानती हैं, कि अर्मार रोहन ने मुझ पर कैसे क्रोध को है।”

रानी ने भीड़ चढ़ाकर कहा—“फिर ?”

“कल वे मुझसे भेंट करने आये, और महारानी को प्रशंसा करने लगे।”

“वह चाहता क्या है ?”

“मैंने भी उनसे आपको उदारता का यत्न किया। पर कहा, कि किस तरह आप शरीरों की मदद में अपना बख्शी खाली किये रहती हैं, और अपनी इसी आदत के कारण एक सुन्दर हीरे के हार को प्राप्त न कर सकीं। जब यह बात मीरि







“खण्डना चाहते थे;—हाँ, कह दिया।”

“भोह, काऊरटेस, तुम बड़ो अऊत्रो हो! हाँ तो, चन्हांने  
?”

“हाँ मुना तो—मगर इन्कार कर दिया।”

“आह! सर्वनाश!”

“भेंट को सूत में इन्कार कर दिया, चण को सूत  
हो।”

“वे—महापनो का चय्य दूँगा! काऊरटेस, यह  
भव है।”

“अज्ञो, यह भेंट देने से भी ज्यादा है। क्यों?”

“इशार गुना ज्यादा।”

“बेशक!”

मनोर उठकर उसको तरक थड़ा, और पाना—“मुझे  
में मत रक्खो।”

“आप-जैसे आदमों का अँवेरे में रखना कितो की शक्ति में  
है।”

“तो यह बात सच है?”

“विलकृत सच।”

मनोर ने जोन का हाथ दशाया, और उसे कुडइता-पूर्ण नेरा  
पथा।

“क्यों? पन्द्रह लाख का करों देने से ही धक मने? जनाब  
हुत-हुत पाने की आशा की थी।”



“हाँ।”

“अभी हाल में मैंने कुछ दिस्से खरीदे थे। उसमें चौथाई सामान तुम्हारा समझ लिया था। आज उस फर्म का मैनेजर ठीक के एक लाख फ़ाड़ मुझे दे गया है, उसमें पचीस हजार हारे हैं।”

अमर ने पचास हजार फ़ाड़ गिनकर ज़ोन का दे दिये।

“धन्यवाद, भाशिये। मुझे इस बात की बहुत खुशी है कि आपने मेरा ख़याल तो रक्खा।”

अमर ने उसका कर-बुम्वन किया, और कहा—“ध्याए, मैं आपका पैसा ही करूँगा।”

“और मैं बसेंई में, आपके लिये।”



डॉक्टर आया, और चर्नी का कोट-वास्कट खोलकर दोल  
प्र—“घरे ! यह तो जखम है ।”

महाराज भी देखकर चौंके, और बोले—“बड़ा कारो  
जम है ।”

“जो हाँ,” चर्नी ने बेहोशी में बड़बड़ाते हुए कहा—“एक  
एना घाब था, वह खुल गया है ।” कहते हुए उसने धीरे-से  
डॉक्टर का हाथ दबाया, ताकि वह उसका असली अभिप्राय  
नमक जाय ।

लेकिन यह डॉक्टर तो राज-चिकित्सक नहीं, जो सब तरह  
इशारों को समझता हो, अस्तु अपना प्रकाण्ड पाण्डित्य  
खाने के अभिप्राय से बोला—“पुराना ! मोरियाये, आप क्या  
होते हैं, इस जखम को लगे तो चौबीस घण्टे भी नहीं धोते ।”

इस पर चर्नी सहारा लेकर उठ खड़ा हुआ, और बोला—  
मोरियाये, क्या आप मुझे सिखाना चाहने हैं कि जखम कब  
गा ?” तब सहसा दूसरी तरफ घूमकर वह चिल्ला उठा—  
घरे, महाराज !” कहकर उसने जल्दी-से अपनी वास्कट के  
द्वार बन्द करने का उपक्रम किया ।

“हाँ, मोरियाये चर्नी, मैं ही हूँ । संयोगवश मैं यहाँ तुम्हारी  
शय्या के लिये आ पहुँचा ।”

“जी, बहुत साधारण-सी जराँच है; एक पुराना घाब था ।”

“पुराना हो, या नया,” महाराज बोले—“मैंने एक पुरुष के  
का दर्शन किया !”

घट-हार

“जो दो घण्टे बिस्तर में रहकर बिलकुल स्वस्थ हो जायगा।” चर्नी ने उठने की फोशिश करते हुए कहा। लॉस वसकी ताकत ने जवाब दे दिया, सिर चकर खा गया, और वह सड़टा बिस्तर में गिर गया।

“सख्त बीमार हैं !” महाराज ने कहा।

“जी हाँ,” डॉक्टर ने बड़े तपाक से कहा—“लेकिन मैं मैं बहुत जल्द अच्छा कर दूँगा।”

महाराज समझ गये थे कि चर्नी उनसे कुछ भेद चिन्तन की फोशिश कर रहा है। इसलिये उन्होंने निरवय कर लिया कि मैं उसे जानने की फोशिश न करूँगा। अस्तु उन्होंने कहा—  
 “मोशिये चर्नी सख्त बीमार है। उन्हें यहाँ से हिलाने भी नहीं देना चाहिये। यही उनका इलाज होगा। मेरे पास डॉक्टर को बुलाया जाय।”

डॉक्टर आया, और खरम को देख चुका, तो महाराज धीरे-से पूछा—“क्यों डॉक्टर क्या खरम फारी है ?”

“बिल्कुल नहीं।” उसने जवाब दिया।

महाराज चले गये, और डॉक्टर वहीं रह गया। चर्नी को खुबार पढ़ आया, और जल्दी ही उसने बदन शुरू कर दिया। तब डॉक्टर ने एक नौकर को बुलाया, आज्ञा दी, कि उसे गोद में लेकर वह उसके माथे पर हाथ के

नौकर ने कहा—“लेकिन यह तो इतने बे-क्रायू हुए हैं कि बिना सहायता के इन्हें थामे रखना मेरे लिये असम्भव

बढ़ी मुश्किल-से चर्नी को क़ायम में रक्खा गया ।

उसकी खोख-चिल्लाहट सुनकर बहुत-से लोग वहाँ षीड़ शये । यह देखकर डॉक्टर, ने कहा—“इस जगह इनका पड़ा होना असम्भव है, मैं इन्हें अपने कमरे में ले जाऊँगा ।”

“लेकिन मोरियाँ, यहाँ हम सब लोग इनकी देख-भाल रखते हैं । इनके चाचा मोरियाँ सफ़ाई हम सब के आदरणाय हैं ।”

“अजी, मैं खूब जानता हूँ, आप लोगों की देख-भाल का हाल ! मार आदमी प्यासा हो, तो आप उसे तुरंत पानी दे दें, और लकी जान लें ।”

इतने में महारानी को दासी आ पहुँची, और बोली—“आपको अपनी याद करती हूँ ।”

डॉक्टर दासो के साथ चला ।

रानी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । डॉक्टर ने भोवर घुसते ही —“महाराज और महारानी जिस रोगी के विषय में चिन्ता रहे हैं, वह अब सकुशल है ।”

“अरुम क्या मामूली है ?”

“मामूली हो, या न हो, अब वह जोखिम में नहीं है ।”

“तुम्हारी बात तो डरानेवाली है, डॉक्टर ! ऐसा जान पड़ता

कि तुम्हारे मन में कुछ गुप्त बात है ।”

“जो ही, है तो ।”

“रोगी के विषय में ?”

“जो ही ।”





“आ मेरो सहायता भी की थी। मैं भी उससे मित्रतापूर्ण व्यवहार करना चाहतो हूँ। इसलिये उसके विषय में सच्ची बात मुझे बताओ।”

“मैडम, खेद है, कि मैं कुछ कहने में असमर्थ हूँ। सच से सच्चा तरीका तो यह है, कि उसके पास खड़े होकर उसकी इच्छा-वाहक सुना जाय।”

“ओहो ! वह ऐसी अद्भुत बातें कहता है ?”

“ऐसी अद्भुत, जिन्हें महारानी को अवरय हो सुनना चाहिये।”

“लेकिन मैं तो यहाँ से एक शब्द हिलो, कि जासूस लोगों की गहियात रिपोर्टें तैयार हो जायेंगी।”

“इस बात का जिम्मेदार और जवाबदेह मैं रहा। गुप्त मार्ग खोजिये, और मैं अपने पीछे के दरवाजे में ताला बन्द करता हूँगा।”

“तो फिर तुम जानो।”

और वह कौतूहल के कारण धड़कते हुए हृदय से उसके पास चली।

जब वे अगले दरवाजे पर पहुँचे, तो डॉक्टर ने ताली के छेद कान लगाया।

“डॉक्टर, क्या तुम्हारा रोगी भीतर है ?”

“जी नहीं, अगर यहाँ होता, तो उसकी आवाज परामर्श के किनारे से सुन पड़ती। यहाँ से भी उसकी आवाज साफ सुनती है।”



प्रबले में सब चीजों भूल जाती हैं। स्त्रै, मैं उससे कहूँगा. कि  
 मारे-तुम्हारे लिये अभी मौज के कुछ दिन और नाको हैं। आओ,  
 मे प्यारो, हम दोनों अत्यन्त सुख-पूर्वक जीवन-यापन करेगे। तब  
 तु आयेगी, जो इस जीवन की अपेक्षा भयस्कर होगी। आओ,  
 दोनों परस्पर प्यार करें।”

“यह तो रोगो की बक्यझाहट नहीं।” डॉक्टर ने आप-ही-  
 प कहा।

“लेकिन उसकें बरुचें !” सहसा चर्नी ने उत्तेजित होकर  
 —“वह अपने बरुचों का त्याग तो करेगी नहीं। ओह ! हम  
 भी साथ लेते जायेंगे। सबमुच में बसे ले जाऊँगा—वह  
 ही हल्की है; और उसकें बरुचे भी।” तब सहसा उसने एक  
 तक चौख मारी, और कहा—“लेकिन वे तो बादशाह के  
 हैं !”

डॉक्टर वहाँ से हटकर महारानों के पास पहुँचा।

“तुम टोक कहते थे, डॉक्टर,” वह बोली—“अगर और  
 इसकी बातें सुन लेता, तो, भयानक दुर्घटना हो जाती।”

फिर सुनिये” डॉक्टर ने कहा।

र, और नहीं।”

केन उसी समय चर्नी ने कुछ नरम स्वर में कहना शुरू  
 .“मैरी, मैं अनुभव करता हूँ, कि, तुम मुझे चाहती हो।  
 मैं इस विषय में कुछ नहीं कहूँगा। मैरी, मैंने तुम्हारा  
 रसा गाड़ी में बैठे हुए किया था, तुम्हारे हाथ से मेरा हाथ

छू गया था, लेकिन मैं यह बात हर्गिज न कहूँगा। मैं इस भेद हमेशा अपने दिल में छिपाये रहूँगा। मेरा समस्त रक्त चाहे रक्त से बाहर हो जाय, मैरी, लेकिन यह भेद इस दिल से बाहर जायगा! मेरे दुरमन ने अपनी तलवार को मेरे रक्त में डुबाया लेकिन तुम्हारा भेद अब तक सुरक्षित है। डरो मत मैरी, मैं तुम्हें पूछूँगा भो नहीं, कि तुम मुझे प्यार करती हो, या नहीं। तुम देखकर एक बार रामाञ्चित हो उठो थीं; मेरे लिये यही काफ़ी

“ओहो!” डॉक्टर ने सोचा—“यह तो घड़पड़ाहट पूरे-स्मरण है।”

“मैं काफ़ी सुन चुकी,” कहकर रानी जोर-जोर से काँपने लगी, और चलने का उपक्रम किया।

डॉक्टर ने उसे रोका। “मैडम,” उसने कहा—“तुम्हें क्या दिख रहा है?”

“कुछ नहीं डॉक्टर, कुछ नहीं।”

“लेकिन अगर महाराज मेरे रोगी को देखना चाहें?”

“ओह! तब तो भयानक समस्या होगी!”

“तो मैं क्या कहूँ?”

“डॉक्टर, मैं कुछ नहीं कह सकती, इस समय मैं नहीं हूँ।”

“मालूम होता है, इनके रोग ने आप पर भी कुछ डाला,” डॉक्टर ने रानी की नब्ब देखकर कहा।

रानी ने काफ़ी देर सोच लिया और चल दी।

डॉक्टर कुछ देर सोच में पड़ा रहा, फिर आप-ही-आप  
 ॥—“यहाँ तो ऐसा रोग है, जिसके निदान में मेरी डॉक्टरी  
 रह जायगी।” उसने रोगी के माथे पर पानी का कपड़ा फेरा।  
 रोगी की दशा धीरे-धीरे सुधरती जा रही थी।

इसा डॉक्टर ने दवाओं पर कपड़ों की सरसराहट सुनी। “क्या  
 पनी फिर लौटकर आई हैं ?” उसने सोचा; और धीरे-से  
 ॥ खोला, तां देखा—फोई खो-मूर्ति अविचल भाव से सामने  
 है। क्रोध-क्रोध अंधेरा होगया था। वह बरामदे की राह  
 चला, जहाँ यह मूर्ति खड़ी थी। उसे पहचानकर उसके  
 एक चीख निकल गई।

“कौन है ?” उसने आवाज दी।

“हैं, डॉक्टर,” एक दुखी, पर मीठी, आवाज ने उत्तर  
 ॥—“एण्ड्रॉ डि-टेवर्नी।”

“मगवान् ! क्या मामला है।” डॉक्टर ने कहा—“क्या  
 ॥ है ?”

“ह ! कौन ?”



उसे आते हो, तो कहो। फिर हम दोनों चलेंगे।”

“ना, डॉक्टर साहब, न तो मैं महारानी के पास से आती हूँ, न मुझे यह मालूम था, कि उन्हें कुछ शिकायत है। लेकिन मैं काँजियेगा, मेरी मनोदशा इस समय ऐसी है, कि मैं क्या बक हूँ, इसका मुझे होरा नहीं।” कहते-कहते वह प्रायः अचेत होगई।

डॉक्टर ने सहारा देकर उसे सम्हाला। वह बहुत कोशिश के शौली—“डॉक्टर, मैं अन्धकार में भटककर व्यग्र हो चठी हूँ। मेरी समझ में नहीं आता, कि मैं क्या कह रही हूँ। विलसमी रास्तों में मैं सोधा रास्ता भूलकर भयभीत और हत-बल बन गई हूँ।”

“मगर यह तो घटाओ, तुमसे कहा किस बेवकूफ ने इन लो रास्तों भटकने के लिये, जबकि यहाँ तुम्हारा कुछ काम ही है।”

“मैंने यह धोड़ा ही कहा कि मैं यहाँ बे-मतलब आई हूँ, मैंने तो कहा कि मैं किसी की भेजी हुई नहीं आई हूँ।”

“अच्छी बात है, अगर तुम मुझसे कुछ कहना चाहती हो तो बरकत खोलें, क्योंकि मैं खड़ा-खड़ा थक गया हूँ।”

“सजी, मैं तो दस मिनट से अधिक समय न लूँगी। यहाँ तो नहीं लेगा?”

“दि नहीं।”

“पक्का रोगी भी नहीं?”

“ह, उसके तो कुछ भी सुनने की आराधा नहीं है।”





“कोई स्त्री !”

“शायद तुम्हों ।”

परट्टो ने लम्बी साँस ली ।

“ओह डॉक्टर ! उन्होंने मेरे कारण युद्ध नहीं किया ।”

“तब डॉक्टर ने कहा—“क्या तुम्हारे भाई ने मोरियाये चर्नी खबर लेने के लिये तुम्हें भेजा है ?”

“हाँ, हाँ, मेरे भाई ने ही भेजा है, डॉक्टर साहब ।”

डॉक्टर लुई ने चुभती निगाहें उस पर डालीं ।

“मैं सत्य को खोज लूँगा,” उसने सोचा, तब मुँह से कहा—

“तब मैं असल बात बता दूँगा, और तुम्हारा भाई उसके लालच-कुण्डल स्थिर कर ले । समझीं ?”

“ओ नहीं ।”

दियों, महाराज को यह ‘भलेमानसों का इन्द्र-युद्ध’ पसन्द

। अगर उन्हें ऐसी किसी पटना का पता लगता है, तो

। काम करनेवालों को या तो क्रोध में डाल देते हैं, या

। सब कर देते हैं । और अगर दोनों में-से किसी को जीत

। तो वे भयानक हो जाते हैं । इसलिये अपने भाई से

। कि वह कुछ दिन के लिये कहीं इधर-उधर चल दे ।”

“तो,” परट्टो ने व्यग्र होकर पूछा—“मोरियाये चर्नी को जान

खतर है ?”

। मुनो बच्ची, इस समय चाहे उसके जान का खतर

। है, लेकिन अगर कल तक उसके मुखार धे मैं इन्द्र-

नहीं कर पाया, तो फिर उसे कोई नहीं बना  
 एण्टी ने इतने जोर से आँठ काटा, कि खून निक  
 और इतने जोर से दोनों हाथों की मुट्ठी बाँधी कि नाखून  
 धँस गये। इस तरह उस भयङ्कर चीख, को वह रोक  
 उसका कलेजा फाड़कर निकला चाहती थी। जब थोड़ी  
 वह स्वस्थ हुई तो बोली—“मेरा भाई भागेगा हर्गिज नहीं,  
 एक न्याय-युद्ध में मोशिये चर्नी को ज़रूमी किया है, और  
 उसके कारण उनकी जान चली जाय, तो वह इसका  
 भोगने को तैयार रहेगा।”

डॉक्टर घपले में पड़ गया। उसने समझा, वह ज  
 से यहाँ नहीं आई है।

“अच्छा, भला महारानी इस घटना के विषय  
 सोचती है ?” उसने पूछा।

“मैं नहीं जानती। महारानी से इसका क्या सम्बन्ध।

“लेकिन उन्हें तुम्हारे भाई पर स्नेह तो है ही।”

और, मेरा भाई सुरक्षित है, अगर वह अपराधी भी।  
 महारानी उसे बचा देंगी।”

“तो लड़की, तुम्हें जो-कुछ जानना था, वह जान

... भाई भागे, या न भागे; उसकी मर्जी है; तुम जान

जाने। मेरा काम तो यह है कि आज रात-भर रोगी को  
 से युद्ध करूँ। ऐसा नहीं करूँगा, तो अभागे को मौत झरना  
 उठा ले जायगी। सलाम।”

एरही अपने कमरे में शौच गई, दर्वाजा भीतर से बन्द कर  
 और पिछोने के पास जमोन पर लोट गई। "हे भगवान् !"  
 रे भानू बहाती हुई वह रोकर बोली—"तुम इस निर्दोष  
 रसो दुनियाँ से मत उठाना। वह बड़ा अच्छा है, और  
 मैं बहुत-से उसके प्यारे हूँ। हे भगवान् ! उसे बछराना;  
 या सिन्धु हो, दया करो!" कहते-कहते उसकी शक्ति ने  
 दे दिया, और वह अचेत होकर गिर पड़ी। जय वह  
 होरा में आई तो पहले शब्द जो उसके मुँह से निकले,  
 —"मैं उसे प्यार करती हूँ, ओह ! मैं उसे प्यार करती हूँ।"

२२

राजे बर्नो का धुलार उतर गया। अगले दिन उसकी  
 बहुत सुधर गई। एक बार खतरे से पार पाने के बाद  
 उसे को रोगों के विषय में अधिक दिलचस्पी न रही।  
 वह पाव ही उसने पिछली घटना को याद करके, यह  
 ने, कि मोशिये बर्नो तुरन्त राज-भवन से विदा हो जायें।  
 री को जब इसका ज्ञान हुआ, तो वह उत्तेजित हो  
 योला, कि जय खुद महाराज ने उसे वहाँ आश्रय  
 किसी को यह अधिकार नहीं है कि उसे वहाँ

एक-ही दटा हुआ था। वह उसकी इस धमकी से  
 ही हुआ, और उसी-दम चार आदमियों को बुलाकर



"मैं डॉक्टर ! क्या उसके पागलपन का कारण मैं हूँ ?"

"अगर अब नहीं हैं, तो शीघ्र-ही हो जायँगी।

"तो मुझे क्या करना चाहिये ? वताओ डॉक्टर।"

"इस युवक का इलाज या तो कृपा से होना चाहिये, या दया से। जिन महिला का नाम वह बार-बार मुँह से निकालता वही उसे मार या जिला सकता है।"

"डॉक्टर, तुम बात को बढ़ाकर कह रहे हो। भला एक सख्त राज कहेकर क्या तुम किसी को मार सकते हो ?—या एक क्लराइट से क्या किसी को जिला सकते हो ?"

"अगर महारानी मेरी बात से अप्रसन्न हुई हों, तो सेवक नय-पूर्वक समा-याचना करता है, और विदा माँगता है।"

"नहीं डॉक्टर, तुम क्या चाहते हो—यह मुझे वताओ।"

"मैडम, अगर आप उसकी उल्ल-अलूल बकवाद से और किसी अज्ञात दुर्घटना से इस राज-भवन की रक्षा करना चाहते हैं, तो आपको कुछ करना चाहिये।"

"तुम चाहते हो, कि मैं जाकर उससे भेंट करूँ ?"

"जी हाँ।"

"अच्छी बात है, मैं अपने साथ के लिये किसी को बुला आती हूँ, और वहाँ आती हूँ। तुम हमारे आने का सब प्रयत्न कर लो। लेकिन किसी के जीवन-भरण का उत्तरदायित्व लेना ही उत्तरनाक बात है।"

“भजी, मुझे तो रोज हो यह करना पड़ता है। सय प्रयन्ध ठीक है।”

साथ ले चलने के लिये महारानी ने एण्डी को बुला पर वह कहीं नहीं मिली, इसलिये वह अकेली-ही डॉक्टर पीछे-पीछे चल दी।

सुबह के ग्यारह बजे थे। चर्नी सोया हुआ था। महारानी पुषह की खुरानुमा पोशाक पहने हुए उसके कमरे में प्रवेश किया। डॉक्टर ने सलाह दी थी, कि रानी अफस्मान् उसके सामने खड़ी हो, जिससे एक-बारगी रोगी की सुप्त मानसिक शक्ति गारित हो उठे। लेकिन ये लोग अभी द्वार पर ही पहुँचे थे, श—एक स्त्री सामने खड़ी हुई काँप रही है।

“एण्डी !” रानी चीख उठी।

“जीहाँ, महारानी ! आप भी यहाँ !”

“मैंने तुम्हें बुलवाया था; पर तुम मिलीं नहीं।”

एण्डी ने अपने मनोभाय छिपाने के लिये भूठ बोला।

—“जय मैंने सुना, कि महारानी ने मुझे याद किया है यहाँ दौड़ी आई।”

लेकिन तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ, कि मैं यहाँ हूँ ?”

उम्मे पता लगा, कि आप डॉक्टर लुई के साथ आई हैं मैं दूसरी तरफ से यहाँ आ पहुँची।”

“ठीक !” कहकर सरला महारानी सन्तुष्ट हो गई, उसका पहला सन्देह और आश्चर्य तुरन्त नष्ट हो गया।

एरही को डॉक्टर के पास छोड़कर वह भीतर पहुँची ।

उसके जाने के बाद एरही की आँखों में क्लेश और क्रोध का लव दिखाई दिया । डॉक्टर ने उससे कहा—“क्या तुम्हारा ख्याल, वह सफल होगी ?”

“कहाँ में ?”

“इस तारीख को यहाँ से हटाने में,—जो अगर यहाँ रहेगा, मर जायगा ।”

“अगर और कहीं चला गया, तो क्या बच जायगा ?” एरही शक्ति होकर पूछा ।

“मेरा तो ऐसा ही ख्याल है ।”

“जोहो ! तब तो, भगवान् करे, वे सफल हों ।”

अब महारानी उस कोच के पास पहुँची, जिस पर मरहम-पट्टियाँ हुआ चर्नी पड़ा हुआ था । उसके भीतर पुसने की रट से भी जाग उठा ।

“अरे ! महारानी !” उसने उठने की चेष्टा करते हुए कहा ।

“जीहाँ, मॉरियाये, महारानी !” रानी ने कहा—“जो जानतो है, तुम अज्ञ और खान के दुश्मन बने हुए हो; महारानी—तुम सोते-जागते गुस्सा दिलाते हो; महारानी—जो तुम्हारा प्य और प्राण-रक्षा के लिये व्याकुल होकर तुम्हारे पास आई क्या वह सम्भव है,” उसने उसी सिलसिले में कहा—“कि तुम वैसा आनमी, जिसने अपनी राज-भक्ति और श्रद्धा के





“ओह !” कहकर चर्नी ने धाँख मारी, और मूच्छिंत होने को  
लगा।

इस धाँख ने रानी का दिल हिला दिया। उसने समझा, चर्नी  
रने के शरीर है। यह सोचकर वह सहायता के लिये आधाज  
ने ही वाली थी, कि कुछ विचारकर ठहर गई, और कहने लगी  
—“हमको शान्ति से यातें करना चाहियें, और तुम आदमी बनो।  
डॉक्टर लुई का तुम्हें बचाने का प्रयत्न व्यर्थ ही गया। तुम्हारा  
रक्त, जो बिल्कुल मामूली था, तुम्हारी उच्छ्वसितता के कारण  
तरनाक हो गया है। समझे ? अब यह बताओ, कि अपनी  
जिंदागी का प्रदर्शन कब तक इस डॉक्टर के सामने करते रहोगे ?  
क्या तुम राज-भवन को त्यागकर जाओगे ?”

“मैडम !” चर्नी ने कहा—“अगर महारानी मुझे भेजना  
होई हैं, तो लीजिये, मैं चला ! मैं चला !” कहते-कहते वह  
जोर से उठा, मानो अभी दौड़कर निकल जायगा, पर शरीर  
रक्त होने के कारण लगभग महारानी के बाहुपारा में आगया,  
इस रोकने के लिये हठात् आगे बढ़ आई थी।

रानी ने उसे फिर कोच पर लिटा दिया। चर्नी के ओंठों पर  
गुलाबी आभा दौड़ गई। “ओह ! यह भी अच्छा है !” वह  
कहा—“मैं मरता हूँ; तुम मुझे मारती हो !” रानी तो उसकी  
स्था के अतिरिक्त और सध-कुछ भूल गई। उसने उसके  
के दृष्टि से अपना कन्धा भिड़ा दिया और ठण्डे हाथों से  
छा माया और सोना दवाने लगी। उसके कर-स्पर्श से जादू

का-सा असर हुआ—मानों उममें नयजोयन का सञ्चार होना।  
तब रानी ने वहाँ में भाग जानें का इरादा किया, लेकिन :  
यह कहते हुए उमका पञ्जा पकड़ लिया—“मैडम, उस इरादा  
नाम पर, जो मैं तुम्हारे लिये रखता हूँ.....।”

“विदा ! विदा !” रानी ने कहा ।

“ओह, मैडम ! मुझे माफ़ करना !”

“माफ़ करती हूँ ।”

“मैडम, एक बार और देखने दो ।”

“मोरियाँ छि-पनीं,” रानी ने काँपते हुए कहा—

तुममें कुछ भी भलमनसाहत का लेश है, तो तुम या तो का  
जान दे देना, या इस स्थान को छोड़ देना ।”

वह रानी के चरणों पर गिर पड़ा; रानी ने द्वार खोला,  
तेजी से बाहर हो गई ।

एक क्षण के लिये एण्ट्री ने चर्नी को जमीन पर पड़ा देखा  
देखते-ही उसके हृदय में घृणा और ध्यमता का धक्का लगा । ॥  
रानी बाहर आई, तो उसने सोचा, इस रमणी को चर्नी के साथ  
रखकर भगवान् ने उसे प्रभुत्व और सौन्दर्य के अतिरिक्त  
बहुत-कुछ दे दिया ।

डॉक्टर, जो इस वार्त्तालाप की सफलता का अनुमान  
रहा था, बोला —“कहिये मैडम, उसने क्या कहा ?”

“वह चला जायगा” महारानी ने उत्तर दिया, और जल्दी  
गुञ्जरकर वह अपने कमरे में चली गई ।

डॉक्टर अपने रोगी के पास पहुँचा, और एण्टी गैड अपने नरों में।

अब जो बार डॉक्टर ने चर्नी को बिल्कुल परिवर्तित अवस्था पाया। देखते ही बोला—“डॉक्टर, मैं अब बिल्कुल चला हूँ, और यहाँ से जाना चाहता हूँ।”

डॉक्टर ने कहा—“कहाँ जाओगे ?”

“कहाँ भी—दुनियाँ के उस पार।”

“न, बीमारी से उठकर इतनी लम्बी यात्रा ठीक नहीं। अजहाल तो तुम्हें बसेंई पर ही मजबूत करना चाहिये। वहाँ मेरा एक मकान है; आज रात में आपको वहीं आराम करना होगा।”

ऐसा ही हुआ। मन्थ्या-समय चर्नी गाड़ी में बैठकर बसेंई में रवाना हुआ। महाराज उस दिन शिकार खेलते गये थे; उनमें टिकिये बिना चले जाना, चर्नी का जरा अस्वस्थ, पर डॉक्टर ने कहा, कि उसकी तरफ से वह महागज से कह देगा।

जिबकी के पर्दे की आड़ में छिपी हुई एण्टी ने गाड़ी को जाने दे दिया।

उस मकान में पहुँचकर अगले ही दिन चर्नी पूर्ण स्वस्थ हो गया। एक हफ्ते बाद वह पाँडे पर बटने के श्राविल भे हो गया। डॉक्टर ने उसे सलाह दी, कि हवा-बदलने के लिये वह देहाव जा जाय। उसने इस सलाह को स्वीकार किया।

जब रानी ने मोशिये चर्नी से भेंट की थी, उससे दिन को घात है। सुबह के बख़्त नित्य-नियमानुसार एण्ट्री के कमरे में प्रवेश किया। कोई पत्र पढ़ती-पढ़ती रानी उस हँस रही थी। यह पत्र जीन ने भेजा था। एण्ट्री का बेहू समय बढ़े हो रहा था, और भाव-भङ्गी पर दुःख और गम की गहरी छाप थी। रानी उस समय दूसरे ध्यान में थी, इस उसके उस भाव पर लक्ष्य न दे सकी; पत्र पढ़ती-पढ़ती अभ्यासानुसार सिर हिलाकर बोली—“आओ, प्रातः वन्दन! आखिर जब एण्ट्री काफी देर तक स्वब्ध खड़ी रही, तो वह ध्यान बटा, और उधर देखकर बोली—“अरे! क्यों एण्ट्री हुआ? तबियत तो ठीक है?”

“जी, मैंने एक निरचय किया है।”

“क्या?”

“मैं आपको छोड़कर जा रही हूँ।”

“मुझे छोड़कर?”

“जी हाँ, मैडम!”

“कहाँ जा रही हो, और क्यों ?”

“मैडम, मुझे सधा प्यार नहीं……मेरा मतलब है, घर-  
ले मुझे सच्चे दिल से प्यार नहीं करते।” एण्ड्री ने शर्मा-  
र कहा।

“सक-सक कहो।”

“वह बंदी लम्बी कहानी है महारानी, और महारानी के  
मुल उसका विस्तृत वर्णन करना भी उचित नहीं है। वस,  
नाही कहना काफ़ी है कि मुझे अपने परिवारों-वालों से मुल  
ही है। न इस दुनियाँ में मेरे लिये आनन्द की कोई सामग्री  
रहो है। इसी कारण मैंने किसी आश्रम में जाकर रहने  
निरवय किया है, और मैं आपसे आश्रम लेने आई हूँ।

महारानी ने आगे बढ़कर उसका शय्य पकड़ लिया, और  
1—“इस मूल्यवान्-पूर्ण निरवय का क्या कारण है ? कल को  
एक क्या आज तुम्हारे पिता और भाई सहो-सज्जामत मौजूद  
ही हैं ? या कल और आज में उनमें कोई अन्तर आ गया ?  
2 अपनी परेशानी का कारण मुझे बताओ। क्या तुम मुझे अब  
पनी रक्षा करनेवाली नहीं समझती हो ?”

एण्ड्री ने कर्पिते हुए मुँहकर कहा—“मैडम, आपकी दयालुता  
में हृदय में घर कर लिया है, पर मैं अपने निरवय पर अटल  
। मैं राज-मवन को छोड़ देना तय कर चुकी हूँ। मुझे पशान्त  
रि शान्ति की आवश्यकता है। आप मुझे, उस मुद्दिम पर जाने  
पोंचिये नठ, जिस पर जाने की प्रेरणा मेरे मन में हुई है।”













“अंक, क्लिप, तुम्हारे ये शब्द मुझे जँचते हैं।”

“तब तो,” उसने कहा—“भाई-बहन का जीवन एक-ही-सा  
सा है। दोनों-ही एक बार सुरा थे, और दोनों ही दुःखी हुए।”  
“क्या दा विचार करना व्यर्थ समझकर उसने पूछा—“तो कब  
ने दा श्रादा किया ?”

“कल; अगर हो सके, तो आज-ही।”

“अब तुम चाहो, मैं तैयार हूँ।”

परन्तु अपनी तैयारी में लगी। थोड़ी देर बाद उसे क्लिप को  
ही मिली—

“राम को पाँच बजे पिताजी से मिलने के लिये तैयार रहना।

बपट हो, वो सह लेना, पर प्रस्थान अनिवार्य होगा।”

इसने उत्तर दे दिया—

“पाँच बजे, जब मैं पिताजी से भेंट करूँगा, तो प्रस्थान के  
किसी तैयार रहूँगी। और अगर अपने सन्ध्या के समय दा  
दरों, तो सात बजे हम सेण्ट डेनी के आभ्रम में पहुँच  
हूँ।”

हम कह आये हैं, कि जब एरट्टी ने रानी के कमरे में  
 1, तो यह जौन का कोई पत्र पढ़ती-पढ़ती हँस रही थी  
 में केवल निम्न-लिखित कुछ वाक्य लिखे हुए थे—

“महारानी विश्वास रखें, कि आपका सौदा उपा  
 गा, और शीघ्र आपके पास गुप्त-रूप से पहुँचा दो  
 पढ़ने के बाद रानी ने इस पत्र को जला डाला।

एरट्टी के साथ जो यातनाएँ हुईं, उसने उसे गम्भीर  
 । ज्यों-ही वह गई, कि दासी ने आकर सूचना दी-

जोन आये हैं। मोशिये कोलोन राज्य का अर्थ-मन्त्री  
 राज लुई इस पर पूर्ण विश्वास रखते थे। बड़ा मेधा  
 त का सुन्दर, और प्रकृति का सरल था। वह अ  
 नता था, कि रानी को किस तरह प्रसन्न किया जा  
 1 श्या माथे पर हँसी को लहर मौजूद रखता था।

रानी ने आदरपूर्वक उसे लिया, और कहा—“मो

“आप बड़े बुद्धिमान् व्यक्ति हैं; रुपये के उपयोग में बहुत शौधानो से काम लेते हैं। क्योंकि हमें जब रुपये की जरूरत होती है, आप हमेशा मुस्तैद पाये जाते हैं।”

“महारानी को कितने रुपये की आवश्यकता है ?”

“क्या इस समय उतने.....की व्यवस्था हो सकती है.....”  
 हुने भय है, कि वह बहुत-ब्यादे हागा।”

कोलोन तत्साहपूर्वक हँसा।

“पाँच लाख मूँड।” रानी ने कहा।

“ओहो ! आपने तो मुझे डरा हो दिया था। मैं तो समझा—  
 कोई बहुत-बड़ी रकम है।”

“तो कर सकते हो ?”

“अवश्यमेव।”

“बिना महाराज के जाने ?”

“आह मैडम ! यह तो असम्भव है। हर महीने सध जमा-  
 खर्च महाराज के सामने पहुँचता है; लेकिन हाँ, वह जाँच-पड़ताल  
 ब्यादे नहीं करते हैं।”

“तो कब मुझे मिल जायगा ?”

“आपको कब चाहिये ?”

“अगले महीने की पाँच तारीख को।”

“महारानी तीन तारीख को रुपया पा जायेंगी।”

“धन्यवाद, मोशिये, धन्यवाद !”

आदरपूर्वक झुककर वह विदा हुआ।





“हैंसो न उदाथो प्यारी काऊएटेस, मैं पढ़त प्रसन हूँ।”

“अभी मे ?”

“मेरी मदद करो, और देख नना, तीन हफ्ते में मन्त्रों जाऊँ तो।”

“छो: ! यह तो पढ़त लम्बा समय है। अगली क्रिस्त वें पखवाइ में देनो है।”

“अरे नहीं ! महारानो के पास रुपया है, मुझे कें भावना का यह पुरस्कार मिला है। और पाठ ही क्या थी ! महान् सफलता के लिये तो मैं अपना सर्वस्व दे सकता था।

“धीरज रखिये,” काऊएटेस ने कहा—“अगर यही होगी, तो ऐसा मौक़ा भी आ जायगा।”

“हाँ, तो मैं एमें मौक़े का स्वागत करता। उस दशा में मेरे अहसान से क्या जातो।”

“माशिये, कोई मुझसे कहता है, कि यह हबिस था।”  
 होगी ही। तो आप इसके लिये तैयार है ?”

“अवरय; इस बार की क्रिस्त के लायक तो रुपया मेरे है; आगे की नहीं जानता।”

“ओह, इस बार की क्रिस्त के बाद आपको पूरे तीन का मौक़ा मिलेगा, कौन जानता है, इन तीन महीनों में हो जायगा।”

“यह तो सच है, पर रानो ने मुझसे कहा है, कि मैं यह इच्छा नहीं, कि मैं अपने ऊपर ऊर्ज का घोक लाऊँ





“हाँ, मोशिये, वही बाल्सेमो आपके सामने जोता-”  
खड़ा है।”

“लेकिन इस बार तो आपने नया नाम वारण कर लिया है  
“जी हाँ, मोशिये, वह पहला बहुत-सी अप्रिय घटनाओं  
याद दिखा देता था। शायद खुद आप ही जो जो बाल्सेमो  
नाम सुनकर मुझे घर में न घुसने देते।”

“भैं ! हाँ, बंशक !”

“तब तो मोशिये की स्मृति और संचाई में संदेह नहीं।

“ओह ! एक बार आपने मेरी मदद की थी।”

“अच्छा मोशिये, क्या आप देखते नहीं, मेरे  
रस ने मेरे जीवन पर कैसा असर किया है।”

“मानता हूँ मोशिये, पर आप मुझे अलौकिक आ  
पड़ते हैं,—आप, जो जमाने-भर को स्वास्थ्य और ध  
फिरते हैं।”

“शायद स्वास्थ्य ही; धन नहीं।”

“अब तुम सोना नहीं बनाते ?”

“न, मोशिये।”

“क्यों ?”

“एक अनिवार्य पदार्थ का पार्सन मुझसे लो  
अल्फोर्ट ने इसका आविष्कार किया था। मुझे इसका  
मात्र करने का समय न मिला, और यह उसे अपने स  
कत्र में ले गया।”



लड़कपन की याद दिला देते हैं। इधर तो दस बरस से मैं आपको देखा नहीं।”

“हाँ, लेकिन अगर आप लड़के नहीं रहे, तो भी एक सु युवक हैं। क्या आपको वह दिन याद है, जब एक सुन्दरी लड़के बालों को देखकर मैंने आपसे उसका प्रेम प्राप्त करने का वादा किया था?”

अमीर का चेहरा जर्द से मुख हो गया। भय और ह. अफ़सोस उसके दिल की धड़कन बन्द-सी कर दी।

“हाँ, याद है।” वह बोला।

“आह! तो मैं देखूँ, मैं जादूगरी भूल तो नहीं गया आपके वह स्वप्न-सुन्दरी... ..।”

“इस समय वह क्या कर रही है?”

“वाह, मेरा तो खयाल है, खुद आप आज सुबह मिले हैं।”

अमीर के लिये स्थिर रहना दूभर हो गया।

“ओह, मोशिये, मेरी प्रार्थना.....” मुँह से वह

कगलस्तर ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा—“अब विषय पर बात करेंगे।”



“मोशिये,” काऊएट कगलस्तर ने जवाब दिया—  
वाल्सेमो का जीवन उसी प्रकार अविनाशी है, जैसे ताल  
जिस पर आपने रसीद लिखी थी।”

“मैं समझ नहीं।”

“अभी समझ जायेंगे,” कहकर काऊएट ने एक  
काराञ्च अमोर को दिखाया।

उसे खोलने के पहले हाँ अमार पिल्ला उठा—“मैंने

“हाँ, मोशिये, आपकी रसीद।”

“लेकिन मैंने तो तुम्हें इसको जलाते हुए देखा था।”

“वास्तव में मैंने इसे आग में फेंक दिया, पर संयोग  
आपने ऐसे काराञ्च पर लिखी थी, जिस पर आग का  
नहीं होता।”

अमोर ने कुछ झिझककर कहा—“मोशिये, विर  
अगर यह रसीद नष्ट हो जाती, तो भाँ मैं अपने कर्ज  
करता।”

कगलस्तर ने कुछ जवाब न दिया।

“लेकिन मोशिये,” अमोर ने कहा—“आपने  
इस रुपये का तबजाज क्यों नहीं किया?”

“मैं जानता था, रुपया सुरक्षित है। कुछ दिनों  
में था, पर मैंने तब तक धोरज रक्खा, ज  
नोय न हो गई।”

“अरुसोस ! मोशिये, यही बात है।”

“तो इसका अर्थ है, तुम और कुछ दिन ठहर नहीं सकते ?”

“न, मोशिये।”

“तो तुम्हें कौरन चाहिये ?”

“हाँ, अगर आपको दया हो।”

अमोर पहले तो चुप हुआ, फिर भारी आवाज में बोला—

“शिये, हम अभागो दरबारो-सोग इतनी आसानी से रुपये का  
ध नहीं कर सकते, जितना आप जादूगर लोग।”

“अबो साहब, अगर आपके पास रुपया न होता तो मैं  
बे नहीं आता।”

“मेरे पास पाँच लाख फ़ण्ड हैं ?”

“तीस हजार का सोना, ग्यारह हजार की चाँदी, और धाग्रे  
द।”

अमोर ने दहलकर पूछा—“तुम जानते हो ?”

“जी, मुझे सब मालूम है; यह भी कि इस रुपये को इकट्ठा  
मे आपने बहुत त्याग किया है—और यह भी कि इसे मुझ

से आपको बहुत कष्ट होगा।”

“ठीक है, सब कहते हो।”

“लेकिन देखिये, पिछले दस बरसों में अनेक बार मुझे दिक्कत  
मेरानो का मुश्रबला करना पड़ा है, लेकिन मैंने बराबर

मुँद का उपयोग करने से परहेज किया। अतएव, मेरो  
मे आपको शिक्कयत का मौश्रव नहीं है।”

“शिकायत ! मोशिये, आपने ऐसे समय में मेरी  
की थी, कि मैं आजीवन आपके ऋण से उच्छ्रय नहीं  
लेकिन दस बरसों में बीसों मौकों ऐसे आ चुके हैं,  
आसानी से आपका रुपया दे सकता था। मुझे विश्वास  
आप जो दिल की बात तक जान लेते हैं, जरूर इस  
ज्ञान रखते होंगे कि यह रुपया किसलिये रक्खा हुआ है।

“न साहब,” फगलस्तर ने रुखाई से कहा—“मैंने  
मालूम किया कि रुपया आपके पास मौजूद है। अमीर  
के दिल्ली इरादों को जानने की आवृत्त छोड़ दी है।  
इस बात से कोई सर्ज नहीं कि यह रुपया आप  
इकट्ठा किया है, मुझे तो अपनी जरूरत से मतलब है।

“ओह ! यह बात नहीं,” अमीर ने कहा—  
रुपया देने से इन्कार नहीं करता। आपके सामने  
पहले अपना स्वार्थ होना चाहिये। आप विश्वास  
आपका एक-एक कौड़ी मिलेगा; हाँ, जहाँ तक  
किसी खास समय का वादा मैंने नहीं किया था।”

“आप भूलते हैं,” और काराज खोलकर उसने

“मोशिये जोसेफ वाल्सेमो से मैंने पाँच लाख  
पाये। इन्हें जब यह माँगेंगे, तभी मैं अदा कर  
दि रोहन।”

“देखा आपने ? मेरी माँग अनुचित नहीं है।



“नहीं काऊट,” अमोर ने जवाब दिया—“मेरा कर्ज है, कि तुरन्त आपका रुपया दे दूँ। लाइये, रसीद दीजिये; मैं इसी क़द उन्मुख होना चाहता हूँ।”

अमोर का जर्द चेहरा देखकर एक बार तो कगलस्तर का पद धरार्द्र हो उठा, पर तुरन्त सकुट बनकर उसने रसीद अमोर दे दी। अमोर छठकर दूसरे कमरे में गया, और रुपया ले-लौटा। बोला—“यह लोजिये आपके पाँच लाख फ़ाट्टे। लाख सूद के हुए;—अगर आप समय दें, तो थाड़े हो दिनों इन्हें भी चुका दूँगा।”

“मोरिये, मैं जो-कुछ दिया था, वह पा लिया; अब और कुछ मुझे नहीं चाहिये। धन्यवाद!” कहता हुआ वह झुककर कमरे से बाहर हो गया।

“खैर,” अमोर ने लक्ष्मी साँस लेकर कहा—“यह भी अच्छा हुआ कि रानी के पास रुपया मौजूद है, और कोई आदमी उससे इस प्रकार छीन ले जानेवाला नहीं है।”



कौन्सिल में राजकोष व्यय का जो मस्विदा पास हुआ उसे महाराज के सामने पेश किया गया ।

महाराज ने जोड़ पर नजर डाली, और चौंककर कहा—  
“क्या ! म्यारह लाख फ़ाट्ट ! बहुत ज्यादा !”

“लेकिन हुआर, एक रकम पाँच लाख की है !”

“कैसी !”

“महारानी के लिये ।”

महारानी के लिये ! महारानी के लिये पाँच लाख ! असम्भव

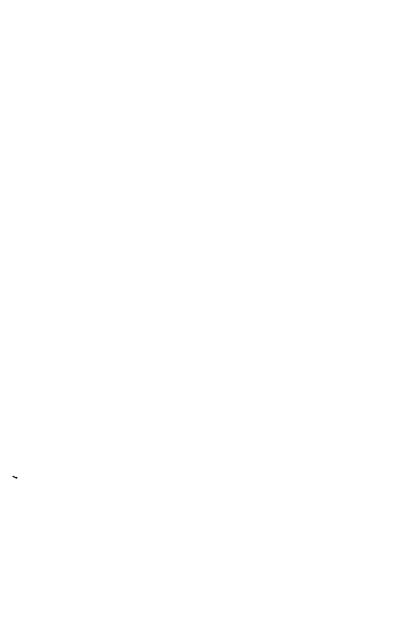
“बुमा कीजिये, महाराज, सेवक का कथन ठीक है ।”

“लेकिन जरूर कुछ गलती हुई है । अभी, एक पलक की  
बीता, महारानी को उनका हाथ-खर्च दिया गया है ।”

“महाराज, सम्भव है, महारानी को कुछ खास जरूरत पड़ी हो;—दुनियाँ जानती है, उनकी दान-शीलता कितनी बढ़ी है ।”

“नहीं,” महाराज ने कहा—“महारानी को हर्गिज रुपये जरूरत नहीं है । उन्होंने एक बार मुझसे कहा था, कि ये होते-होते हार की जगह एक जद्दी जहाज को अधिक आवश्यक समझते हैं । महारानी का हर समय देश के हित का ध्यान है, उन्हें इस रकम की जरूरत भी होगी, तो मेरे कहते ही वे समय मान आयेंगी ।”

अपने अपने अपने कामों में लगे हुए थे, और



“बहुत अच्छा, मञ्जूर; अरे! नुद रानी हो जा पहुँचीं !”  
 “मैं हाथ जोड़कर महाराजो से माफी माँगता हूँ।” कहकर  
 गेन चल दिया।

महाराज रानी के पास पहुँचे। रानी डि-आर्टुई के कन्धे पर  
 दिये खड़ी थी, और चेहरा उनका उन्मुक्त था।

“मैडम,” महाराज ने कहा—“क्या बारा में घूमकर आ  
 हो ?”

“जो हाँ, आप रायद फौसिल से निवट गये ?”

“हाँ मैडम, मैंने तुम्हारे पाँच लाख फ्राँक बचा लिये।”

“मालूम होता है, मोरिये कैलोन ने अपना धचन पूरा  
 ।” रानी ने सोचा।

“देखिये मैडम,” महाराज ने कहा—“मोरिये कैलोन ने  
 रं नाम पाँच लाख को रकम लिखी थी, मैंने उसे काट दिया।  
 होगई न बचत ?”

“काट दिया !” रानी ने आश्चर्य से बदरङ्ग होकर धीमे स्वर  
 त—“लेकिन, देखिये……।”

“भूल बहुत तेज लग रही है !” कहकर महाराज अपने  
 पर नुश होते हुए चल दिये।

“माई,” रानी ने आर्टुई से कहा—“जरा कैलोन को तो  
 । करो।”

सो समय कैलोन का एक पत्र उसे दिया गया। उसमें लिखा  
 “महारानी को पता लग ही गया होगा, कि महाराज ने

“मैं उस रकम को उनके हरजाने की सूरत में छोड़ती हूँ।  
“लेकिन अमीर रोहन ?”

“उनके सद्भाव के लिये मेरे मन में आदर है। मुझे आश्चर्य है, वे भी मेरे त्याग की प्रशंसा करेंगे।” कहते-कहते रानी ने का बक्स जीन को पकड़ा दिया।

जीन ने कहा—“मैडम, क्यों न कुछ समय की मोहलत ले जाय ?”

“न फाऊएटेस, यह बदनामी की बात है। उसे तुरन्त वापस कर दो।”

जीन ने बक्स को इस प्रकार छुपा लिया, कि कोई सँभल कर सके, और जाकर गाड़ी में बैठ गई।

समय से पहले वो वह कपड़े बदलने घर पहुँची। इतने समय में उसने बहुत-सी बातों पर भिन्न-भिन्न ढङ्ग से विचार किया। उसे महारानी की आशा-पालन करनी चाहिये ? क्या अमीर खपर न मिलने से गिला नहीं होगा ? एक बार उसने सोचा—उसकी सलाह लेनी चाहिये, पर तुरन्त ही उसके मन में आया—कि उसके पास रुपया तो है नहीं, सलाह लेकर ही होगा ! तब उसने अन्तिम बार आँखें ठपकी करने के लिए खपर को बक्स से निकाला। मन-ही-मन कहा—एक

लेना चाहिये ! पहले अमीर के पास जाऊँ, या महारानी की  
 अनुसार सोधी जोहरियों की दूकान पर ? इस हार को नोटों  
 से बदला जा सकता है, पर इस देश के नोट तो इसी देश में  
 चलते हैं, अलबत्ता ये हीरे दुनिया-भर में उपयोगो सिद्ध हो  
 चुके हैं। हरेक देश के आदमी इन हीरों को क्रीमत समझते हैं।  
 "हीरे कितने सुन्दर हैं !" हार को हाथ में लिये-लिये ही  
 के विचारों ने फिर पलटा खाय—“अगर मैं जोहरी के पास  
 जाऊँगी, तो वह इन्हें साक करके बक्स में बन्द कर लेगा। जो  
 र मैं अटोइनेट के गले को सुशोभित करता, वह न-जाने  
 कब कं लिये क्रीद में पड़ जायगा ! यह हीरे इस समय मेरे  
 पास हैं। मैं अगर अमीर के पास जाऊँ……!……अगर इस  
 हार को मैं रखूँ, तो……तो रसीद ? महारानी के पास मोशिये  
 अमीर को रसीद पहुँचानी चाहिये। कौी परेशानी है ! क्या करूँ ?  
 मुझे सलाह लूँ ?”

सोचती-सोचती सोके पर पड़ गई। जितना वह हार की तरफ  
 सोचती थी, उसका लालच बढ़ता जाता था। इतना वह शान्त हो  
 गई। इस अवस्था में उसने अपने दिमाग की सारी शक्तियाँ इधर  
 उधर भेरीं। समय उड़ता हुआ मालूम भी न हुआ। न-जाने कहाँ-कहाँ  
 विचारों ने उसके मन में पहर लगाया। इसी तरह एक घण्टा बीत  
 गई। तब वह टटी, और घण्टी बजाई। रात के दो बजे थे।  
 महारानी के आने पर उसने एक किराये की गाड़ी मंगवाई,  
 उसमें बैठकर पत्रकार के पास पहुँची।

मोशिये रित्यू के घर जीन के जाने का फल अगले दि  
हुआ। सुपह सात बजे उसने एक पुर्जा महारानी के पास  
जिसमें लिखा था—

‘हमने जो हीरों का हार पन्द्रह लाख साठ हजार’  
महारानी को बंधा था, आज वापस पालिया; क्योंकि वह  
को पसन्द नहीं आया। हमारी हानि और हर्जाने के स्वतः  
रानी के दार्ढ़ लाख फ़ाट्ट हमें स्वीकार हैं।

“बाहमर और बां

इस रसीद को महारानी ने बक्स में बन्द कर दिया, जो  
मामजे में वह अब बिल्कुल निरिपन्त हो गई।

लेकिन इस रसीद के विरोध में एक बात देखी गई। १७  
वाह अमीर रोहन, जो क्रिस्त के विषय में बहुत ही परेशान  
बाहमर की दुकान पर पहुँचा।



क्यों, आज हो का दिन तो या, पहली क्रिस्त निघटाने का ?  
 होता है, क्रिस्त महायानो ने भेज दो ?" उसने पूछा ।

"न मोंरिये, महायानो रुपये का प्रबन्ध न कर सकीं, क्योंकि  
 ने उनके नाम लिखी हुई रकम नामरजूर करदी है ।  
 महायानो ने हमें श्मोनान दिला दिया है ।"

"कोह ! चलो, अच्छा ही हुआ ! लेकिन कैसे ? क्या काऊप्टेस  
 का ?"

"न, मोंरिये, काऊप्टेस का इस मामले में कुछ भी दखल  
 है ।"

"दखल नहीं है ? काऊप्टेस का इस मामले में कुछ भी दखल  
 है ? यह तो बड़े ताज्जुब की बात है । मेरा तो विश्वास है,  
 इस काऊप्टेस के हाथ ही होना चाहिये था ।"

"कब यह तो आप ही जान सकते हैं । हमें तो मुद्द महायानो  
 पत्र मिल चुका है ।"

"देखूँ भला !"

"हम बड़ी सुराी से दिख्य देते, मगर महायानो की लःधंर है,  
 इसे गुन ही रखता जाय ।"

"और, यह दूसरी बात है । पर आप जाग है बड़े अत्यन्त !  
 पक्षे मुद्द महायानो पत्र लिखती हैं । मगर यह विश्वास रखते,  
 आपकी सीरा पक्ष करने का साथ के काऊप्टेस को हा है ।"

"जी, यह भी इसे समझने है । जब हर का पूरा कसब लिख

जायगा, तो हम भी काऊण्टेस के प्रति अपनी कृतज्ञता का परि  
 देंगे।”

“छी- ! छी- !” अमीरने कहा—“मेरा यह मतलब नहीं  
 तब अमीर गाड़ी में बैठकर अपने डेरे को चलवा हुआ।  
 हमारे पाठक समझ गये होंगे, कि पत्रकार रित्यू की कृतज्ञ  
 ही यह राजब ढाया था। जीन ने सोचा था, तीन नहीं  
 समय काफ़ी से क्यादा है। इतने समय में एकाध हीरा  
 किसी दूसरे देरा में भाग जाऊँगी। उसने दो-चार जगह को  
 भी की, पर उन हीरों को जिसने देखा, वही उड़ल पड़ा,  
 बोला—“मोशिये बाहमर के अतिरिक्त और कहीं उसने ऐसी  
 नहीं देखे।”

इन टिप्पणियों ने जीन को बरा दिया। उसने हार को  
 रकवा दयाकर, और मौक़े की राह देखने लगी। पर अब  
 एक और भय सताने लगा। कहीं ऐसा न हो, अमीर  
 महारानी में इस विषय पर चिक्क झिड़ जाय, और साण भर  
 फूट जाय। फिर उसने सोचकर पर्येँ धारण किया, कि  
 पर उसका पूरा क़दम है, और वह उसे त्रिपर चाहेगा।  
 पुमा सहेगी।

अब उसके मन में सिर्फ़ एक लयाल रह गया किसी व  
 दोनों को भेंट न होने ही जाय। यह वह समझती थी।  
 अधिक दिन भेंट किये-बिना अमीर का मन नहीं मान सके

करना चाहिये ? कुछ भी हो, एकदम तो वह भागेगी नहीं;  
 मैं, उससे धूर्त्वा कहीं तक उसे सहायता देती हूँ।

फिर जॉन ने हिस्सा लगाया कि अगर दो बरस तक वह  
 अपनी और अनोर रोहन को स्नेह-पात्रो बने रहे, तो उसे  
 एक लाख से सात-आठ हजार फ़ाट्ट की प्राप्ति होगी। उसके बाद  
 नियम-रूप से उसके हिस्से सब तरफ़ की उपेक्षा और विरक्ति  
 का पड़ेगी। "और इस हार की मदद से" उसने मन-ही-मन  
 कहा—"सात-आठ लाख तक बसूल हो सकते हैं।"

उस पापे मन का अध्ययन बढ़ा हो मनोरञ्जक और  
 प्रसन्न है!

"जब तक पतेगा," फिर उसने आप-ही-कहा—"यहीं रहूँगी,  
 और जो कुछ हो सकेगा, लड़ूँ-खसोडूँगी; फिर जैसे ही रज़ कुरज़  
 रहूँगी, बल दूँगी। अब मुझे कोई ऐसा उपाय निकालना होगा,  
 जिससे मैं अनोर और राना दोनों पर दृग्वा गाँठ सधूँ, और  
 समय आने पर उन्हें अपनी उँगलियों पर नचा सधूँ।"

जायगा, तो हम भी काऊण्टेस के प्रति अपनी कृतज्ञता का परि  
देंगे।”

“छी! छी!” अमीर ने कहा—“मेरा यह मतलब न  
तब अमीर गाड़ी में बैठकर अपने डेरे को चलता हुआ  
हमारे पाठक समझ गये होंगे, कि पत्रकार रित्यू की कः  
ही यह राखव ढाया था। जीन ने सोचा था, तीन महीने  
समय काफी से ज्यादा है। इतने समय में एकाध हीरा बे  
किसी दूसरे देश में भाग जाऊँगी। उसने दो-चार जगह खोरी  
भी की, पर उन हीरों को जिसने देखा, वही चञ्चल पड़ा, और  
बोला—‘मोरियाये घाहमर के अतिरिक्त और कहीं उसने  
नहीं देखे।’”

इन टिप्पणियों ने जीन को डरा दिया। उसने हार कं  
रकवा दयाकर, और मौक़े की राह देखने लगी। पर अब  
एक और भय सताने लगा। कहीं ऐसा न हो, अमीर  
महारानी में इस विषय पर जिक्र झिड़ जाय, और साठ म  
फूट जाय। फिर उसने सोचकर धैर्य धारण किया, कि प्रदे  
पर उसका पूरा क्रब्धा है, और वह उसे विधर पाहेगा। ए  
धुमा सकेंगी।

अब उसके मन में सिकुं एक छयाल रह गया - किछो  
दोनों की भेंट न होने दो जाय। यह वह समझती क  
अधिक दिन भेंट किये-बिना अमीर का मन नहीं मान क

र क्या करना चाहिये ? कुछ भी हो, एकदम तो वह भागेगी नहीं; लगे, उसकी धूर्त्ता कहीं तक उसे सहायता देती है ।

फिर जॉन ने हिसाब लगाया कि अगर दो बरस तक वह एणनो और अमोर रोहन की स्नेह-पात्रो बने रहे, तो उसे रिक्त्त से सात-आठ हजार फ़ाउण्ड की प्राप्ति होगी । उसके बाद लक्ष्य-रूप से उसके हिस्से सब तरफ की उपेक्षा और विरक्ति पढ़ेंगी । “और इस हार की मदद से” उसने मन-ही-मन कहा—“सात-आठ लाख तक बसूल हो सकते हैं ।”

इस पापो मन का अध्ययन बढ़ा ही मनोरञ्जक और रसुव है !

“जब तक बनेगा,” फिर उसने आप-ही-कहा—“यहीं रहूँगी, और जो कुछ हो सकेगा, लूटूँ-खसोटूँगी; फिर जैसे ही रफ़ कुरफ़ भूँगी, बल दूँगी । अब मुझे कोई ऐसा उपाय निकालना होगा, जिसे मैं अमोर और एणनो दोनों पर ब्रम्बा गाँठ सपूँ, और मय जाने पर उन्हें अपनी ठँगलियों पर नचा सकूँ ।”

इसी समय सेण्ट-क्रॉड बाजार के एक मकान में दूसरा था, जहाँ पर कगलस्तर ओलिवा को छोड़ गया था। मकान में वह आनन्दपूर्वक रहती थी। कगलस्तर बराबर उसे देख-रेख रखता था।

एक दिन वह अपनी परिस्थिति पर विचार कर रही थी। सहसा कगलस्तर आगया। कुछ दिन से वह यहाँ रा बरा उठी थी, इसलिये उसका हाथ पकड़कर बोली—“में तो यहाँ रहते-रहते ऊब गई।”

“प्यारी यची, मुझे इससे बड़ा आकसोस है।”

“में तो यहाँ मर जाऊँगी।”

“वास्तव में ?”

“सचमुच।”

“खैर,” उसने कहा—“इसमें तो मेरा दोष नहीं है; दोष पुलिस-कमिश्नर का है, जो तुम्हें गिरफ्तार करने को में है।”

“मोशिये, आपको पता नहीं, इस आकेले पर मैं सारा

कटना कठिन है। और आप यह भी जानते होंगे, कि  
[ करनेवाला भी दुनियाँ में कोई है।”

“शिये ब्यूसर ?”

“ब्यूसर ! मैं उसे चाहती हूँ। मैंने पहले भी आपसे

। आप क्या यह समझते हैं, कि मैं उसे भूल गई हूँ ?”

“ओ, मैं तो उसकी खबर लाया हूँ।”

“कमुच ?”

“है, मैंने आज ही उसे देखा है। और मैं तुम्हें उसी के पास

। जाहता हूँ।”

“कहाँ ?”

“वहाँ ?”

“कहाँ, उसका जाना खतरे से खाली नहीं था। तुम्हें मादम

। वह शहर के छोटे हुए बंदूकों में से है; और मुँडिया-

। कई छोटी के मामलों में इसकी खोज कर रही है। और

तुम भी उसके साथ रहो तो खतरा दुगुना हो जाय।”

“कहाँ ! ऐसा है, तब तो खबर ही खतरे रहना चाहिये।

। सतर्क रहोगी। बल्कि मुझे तो तुम्हें मन्त्र छोड़ देना

। क्योंकि कहीं ऐसा न हो, मैं कुछ कसबाबानों कर दूँ

। पकड़ जाऊँ।”

“कहाँ कसबाबानों ?”

“सम्भव है, तासी हवा के शिबे कभी। खतरा खतरा

। करे जाऊँ।”

“ओह ! इसकी चिन्ता नहीं। डरो मत; चाहे कि खिड़की खोलकर झाँको; कोई तुम्हारा बाल बाँका सकता।”

ओलिवा के नेत्रों में कृतज्ञता झलक आई।

फगलस्तर बोला—“आज से तुम्हें सभ कमरों में धूम खिड़कियाँ खोलकर बाहर झाँकने की स्वतन्त्रता है। पास के लोग सब भले आदमी हैं, उनसे डरने की कोई बात नहीं। जरा इस घात का ख्याल रखना कि गली में आने-जाने काई आदमी तुम्हें न देख लें।”

ओलिवा प्रसन्न हुई।

जब फगलस्तर चला गया, तो ओलिवा बिड़ौने पर आप-ही-आप बोली—“मेरी समझ में कुछ नहीं आता।”

अगले दिन वह बहुत देर से सोकर उठी। कमरे में धूप गई थी, गली में गाड़ियों की खड़खड़ाहट सुनाई दे रही थी, पण्डों की गम्भीर निद्रा से उसका मन प्रफुल्लित हो उठा। ऋट उठकर उसने कमरे की खिड़कियाँ खोल डालीं, और पण्डों के मफानों पर नजर डालने लगी। एक मफान के बरामदे तरह-तरह की चिड़ियों के पिंजरे लटक रहे थे, एक के दरवाजे पर प्रेमती पड़े लटक रहे थे, एक के सामने का दरवाजा खुल से सजा हुआ था, और उसके पास ही एक खो-मूर्ति दिख गई थी।

यह थी एक मुझे कमरे में आराम कुर्सी पर बैठी



उसके पीछे खड़ी हुई एक दासी उसके केश सँवार रही थी। डंढ़ फटा घोंत गया। ओलिवा ने अपनी एक-मात्र दासी को घुलाकर इस स्त्री का परिचय जानना चाहा, लेकिन यह सारीय कुछ न बतलायी। तब दासी को भेजकर उसने फिर उधर देखना शुरू किया। केश सँवारना समाप्त हो चुका था। ओलिवा इस स्त्री के विषय में तरह-तरह की कल्पनायें करने लगी।

वह स्त्री क्यों-क्यों कुर्सी पर बैठी कुछ सोचती रही। इतना दूर होती थी, उसके विषय में कुछ जानने के लिये ओलिवा कोई शत्रुक होती जाती थी। अब उसने इधर-उधर देखना शुरू किया। तब दस-पन्द्रह बार लिफ्टकी के पल्ले खोले और पन्द किया। ऐसा करने से इतनी आवाज पैदा हुई, कि अगर गली में में कोई गुप्तचर गुजरता होता तो जरूर इधर आकर्षित हो जाता।

सामने बैठी हुई स्त्री का मुँह इधर ही था। ओलिवा को निश्चय हो गया कि उसने उसकी प्रत्येक गति-विविध पर लक्ष्य दिया है, पर वह इसके विषय में कुछ जानने के लिये उद्यम भी शत्रुक नहीं है। तब वह इस परिणाम पर पहुँची कि यह स्त्री बहुत जानमानिनी है। यह सोचकर उसने उसे धरना और आकृष्ट करने का सब प्रयत्न छोड़ दिया।

ओलिवा के मन में यह कल्पना भी न थी कि जिस स्त्री को उसने देखा है, वह और कोई नहीं, जान है। हमारे पाठक भूने न होंगे, कि कभी-कभी वे एक मकान उसे रहने के लिये दे दिया था। यही वह मकान था, जिसमें बड़े हुए उसे ओलिवा ने दूर से

देखा था। पिछली शाम से जीन सिर्फ एक ही विचार में मग्न थी; और वह यह कि किस प्रकार अमीर और महा की भेंट न होने दी जाय। किसी ऐसे उपाय का आविष्कार क वह चाहती थी, जिससे वास्तव में महारानी से भेंट न होने भी अमीर यह समझ ले—कि वह महारानी से मिल चुका, और उसकी मनोकामना पूर्ण हो गई। दूसरे शब्दों में, वह किसी ऐसा स्त्री की तलाश में थी, जो महारानी का वेप बनाकर अमीर से मिले। इसी महत्त्व-पूर्ण विचार में निमग्न होने के कारण उसका ध्यान ओलिवा की तरफ आकृष्ट न हुआ।

उधर ओलिवा उसकी इस उपेक्षा से अत्यन्त क्रोधित और ज्योंही चमककर पीछे हटी, कि एक बड़े फूलदान से टकर गई, जो एकदम फर्श पर आपड़ा, और बड़े खोर की आवाज करता हुआ टुकड़े-टुकड़े होगया। यह आवाज सुनकर जीन चौंकी पड़ी, और उसने नजर घटाकर इस तरफ देखा। अब उसका पूरा चेहरा दिखाई दिया, और उसकी नजर ओलिवा पर पड़ी। उसके मुँह से निकला—“महारानी!” फिर तुरन्त ही उसने बढ़ाकर कहा—“ओह! मैं जिस उपाय की खोज में थी, आर्या वह मिल गया!”

जैसे ही दोनों ने एक-दूसरी को देखा, ओलिवा का को धार हो गया। और दोनों भिन्न-भिन्न भाव से मुस्कुरा पड़ीं। उधर ओलिवा ने अपने पीछे कुछ आइट गुनी, और मुँह घुमाकर देखा—तो कगलसर को धरा पाया।

‘दोनों ने एक-दूसरे को देख लिया !’ काइस्ट मन-ही-मन  
बुझाया ।

सिर कगलस्तर ने उसे तम्बोह की, कि पड़ोसियों की नजर  
ए कत्ते ऊपर न पड़ने दे । उससे तो घसने बादा कर लिया,  
होइन जैसे-ही वह गया, जैसे-ही यह फिर खिड़की पर आ मौजूद  
। अब को बार जौन ने उसको तरफ देखकर सिर हिलाया  
। अपना हाथ घूमकर उसका अभिवादन किया । दो दिन इसी  
प्रकारे; मुह जौन सिर झुकाकर उसे प्रातः-बन्दन करती और  
दम का बिदा लेती ।

ऐसा मालूम होता था, कि ओलिवा का आ ठप करने में जौन  
हि उठा नहीं रख रही है । सम्बन्ध बढ़ाने के लिये इस प्रकार  
में अवस्था अधिक देर तक नहीं रह सकती थी । फल-स्वरूप जा-  
इस हुआ, वह मुनिये ।

अगली बार जब कगलस्तर आया, तो बोला — “काई अरथिषव  
मि तुम से भेंट करने आई थी ?”

ओलिवा ने खोंककर पूछा — “क्या मतलब ?”

“काई अत्यन्त सुन्दर रंगे यही आई थी, और तुम्हारे हाथों  
से तुम्हारे विषय में पूछ-ताऊ थी । मुझे भव दे, तुम्हारे विषय में  
दाव पेट्रु गई; मुझे सावधान रहना चाहिये । तुम्हारे ने सिर्फ  
थी मुम-बरी का काम करती है । मैं यह भी तुम्हें बताने देता हूँ,  
कि अगर आंखों को देखने कि जो देव तुम्हें आ पकटा, तो तुम्हें  
बचाना मेरी ताकत के बाहर है ।”

ओलिवा भयभीत नहीं हुई। उसने समझ लिया, उसकी सामनेवाली पड़ोसिन होगी। उसके इस अनुमन-ही-मन प्रसन्न हुई, पर काऊएट से मन की बात बोली—“अजी, यह आपका भ्रम है। मुझे किसी ने वह स्त्री कदापि मुझ पर सन्देह न करती होगी।”

“लेकिन उसके ढँग से तो सुनता हूँ ऐसा ही प्रकट

“और, अब मैं अधिक सावधान रहूँगी। और मकान भी तो काफी सुरक्षित है; एकदम कोई घुस भी सकता।”

“हाँ, सिवा दीवार पर चढ़े, कोई यहाँ नहीं आ फिर बोर-दर्याखे की राह आया जा सकता है; मो उस हमेशा मेरे पास रहते हैं। इसलिये तुम बिल्कुल सुरक्षित

ओलिवा ने काऊएट को कृपा के लिये बहुत-बहुत दिया। पर अगले दिन सुबह होने ही यह फिर सिद्ध हो। उसी देर पाद ही नामने जोन दिखाई दी। उसने को देख-कर इधर-उधर ताक मारकर जो, कि कोई है तो सब सिद्ध-दर्याखे बन्द पावे, और कोई आता-जाता दिया, तो आवाज दफाकर बोली—“दीवज, मैं एक वापस आना चाहती हूँ।”

“युव !” ओलिवा ने मजबूत होकर पीछे दूरने ओ को ओठों पर रखने हुए कहा।

जोन एकदम परे के पीछे दिख गई। उसने सामना,

तो गई। उब झोलिवा उसी जगह गडो हँसतो रही, तो फिर  
झोलिवा, और झोलिवा—“क्या आपसे मिलना असम्भव है ?”

“हाँ।” झोलिवा ने कहा।

“बिद्दी भेज सकती हूँ ?”

“न।”

जीन कुछ चुप सोचतो रही।

एक उसने उसकी तरफ देखकर अपना हाथ चूसा। जीन ने  
हँसकर उसका धन्यवाद प्रहण किया। फिर उसने दुर्वाजा  
कर लिया। उसने सोचा—इन महारथान पद्मसिन ने जन्म  
है नई तर्कीय सोच लो है; उसके चेहरे से ऐसा ही प्रकट  
प्र था।

नवमुच, दो घण्टे बाद हो जीन फिर कमरे में लौटा। सूरज  
खोबाच आ गया था, और गली में बिलबिल्लाती धूप फैली  
है थी।

झोलिवा ने देखा—इन पार उसके हाथ में तीर-कमान है।  
यने हँसते हुए झोलिवा के निडकी से हट जाने का संकेत किया।  
झोलिवा भी हँसते हुए हट गई।

जीन ने निराना साधकर एक तीर खिड़की की तरफ फेंका,  
जिसमें एक छोटी सी पुड़िया बंधी हुई थी। पर दुर्भाग्यवशा तीर  
कमरे में आने की जगह खिड़की के छतों से टकगकर गमों में  
गिर पड़ा।

झोलिवा के मुँह में निरारा की एक थोड़ी निडल पड़ी। जीन

## कूट-द्वार

श्री खवे हिलाकर गली की तरफ भाँकने लगी, श्री लिये कमरे से गायब हो गई ।

श्रीलिखा खिड़की से सिर निकालकर नीचे की लगी । एक परोष भल्लीवाला इधर-उधर टाकता चला जा रहा था । श्रीलिखा यह न देख सकी, कि बँधा हुआ तौर उठाया, या नहीं, क्योंकि वह पहचान से तुरन्त पीछे हट गई ।

जीन का दूसरा प्रयत्न पूर्ण सफल हुआ । काम के साथ उसका तौर सोधा श्रीलिखा के कमरे में आया । उसने झपटकर उसे बठा लिया, और पुड़िया काराख निकालकर यह पढ़ने लगी:—

“बहन, मैं तुम्हारे प्रति आकर्षित हुई हूँ । अच्छी लगती हो । मैं तो देखते ही तुम्हें प्यार करता हूँ । क्या तुम इस घर में क्रेवी बनकर रहती हो ? मैंने तुम्हें कोशिश की थी, पर सफल न हो सकी । जो शरवाला करती है, क्या यह किसी को भीतर नहीं आने देती ? क्या तुम मेरी मित्रता स्वीकार करोगी ? अगर तुम निकल सकती, तो कम-से-कम त्रिपु तो चढ़ती हो, मैं बाहर निकलूँ, पुड़िया बनाकर फेंक सकती हूँ । मैं पुड़िया बाँधकर बाँधे छटकावाँ, मैं जमे पड़कर चला मैं बाँध दूँगी । अंधेरा होने पर हमारे काम आता न यह सहेजे । अगर मेरी अर्धसँतोखा नहीं है

सकती हूँ, कि तुम मेरी सद्भावना की क्रूर करोगी, और मेरा धरा मानोगी।”

“तुम्हारी बहन”

“पुनरुद । क्या तुमने किसी को मेरी पहली चिट्ठी उठाते देखा था ?”

इस चिट्ठी को पढ़कर ओलिवा खुरी से काँप गई। उसने पर जवाब लिखा:—

‘मैं भी तुम्हें उतना ही ध्यार करती हूँ, जितना तुम मुझे। मैं पुरुषों की क्रूरता और दुष्टता की शिकार हूँ। लेकिन जिस आदमी ने मुझे यहाँ रकवा है, वह दुष्ट नहीं, मेरा रक्षक है। वह लगभग मुझे रोज देखने आता है। किसी दिन मैं सब बातें आपको सुनाऊँगी। लेकिन अफसोस ! मैं घर से बाहर नहीं निकल सकती। बाहर से ताला बन्द है। हाय ! मैं किसी तरह तुमसे मिल सकती ! बहुत-सी ऐसी बातें हैं, जो लिखी नहीं जा सकती।

“तुम्हारी पहली चिट्ठी किसी ने नहीं उठाई। हाँ, एक मज्जी-वाला खरूर उस समय गली में से गुजरकर गया था; लेकिन ये लोग पढ़ना-लिखना तो जानते नहीं, इसलिये अगर चिट्ठी उभरके हाथ लग भी गई हो, तो कोई भय भी पात नहीं है।”

“आरम्भ बहन,

ओलिवा लिखे !”

उस सन्ध्या आई, और अंधेरा हुआ, तो उसने ठागे में बांधकर चिट्ठी गली में लटकवा दी। अंधेरे खसरे हुए जीव ने चिट्ठी

गोन ली, और आप घण्टे बाद यह जवाब लिखकर भेज दिया

“तुम अक्सर अपेली दिमाई देती हो। तुम्हारे मकान दरवारों पर क्या ताला लगा हुआ है? तालों किसके पास रहें हैं? क्या तुम तालों को माँग या चुरा नहीं सकते हो? नहीं, तुम्हारा कुछ बिगड़ेंगा नहीं, निरुक्त एक पहन के साथ जाओ घण्टे सतन्त्रतापूर्वक दिल बहलाने का मौक़ा मिल जायगा फिर दोनों मिलकर तुम्हारी मुक्ति का उपाय सोचेंगी।”

ओलिवा ने तदनुसार उत्तर दिया। तब जीन ने लिखा— कि जय काऊएट आवे, तो वह मौक़ा पाकर मोम पर ताली की छाप ले ले। ऐसा ही हुआ। कगलस्तर के आने पर उसने चुपके से ताली की छाप ले ली। कगलस्तर ने एक बार भी ऊपर दृष्टि-पाठ न किया, और ओलिवा का काम आसानी से बन गया। काऊएट के जाते ही उसने एक छोटे बक्स में छपा हुआ मोम और एक चिट्ठी रखकर नीचे लटका दिया।

अगले दिन जीन की यह चिट्ठी ओलिवा को मिली—

“प्यारी बहन, आज रात को सात बजे, तुम नीचे उतर आना। दरवाज़ा खुला मिलेगा, और तब तुम अपनी बहन के गले मिलकर प्रसन्न होना।”

इस चिट्ठी को पढ़कर ओलिवा के हर्ष की सोमा न रही। नियत समय पर वह नीचे गई, और जीन से मिली। जीन ने बड़े प्रेम से उसे लिया, और दोनों एक गाड़ी में बैठकर चलीं। दो घण्टे तक वे लोग बाहर रहीं, और प्यार के चुम्बन और वाक्यों



अज्ञान-प्रदान के बाद एक-दूसरे से विदा हुईं। ओलिवा के इशारे सहायक का नाम जीन को उसी को ख्यानी मालूम था। वह तो इस आदमी में धर-धर काँपती थी। इसलिये वे करने कामों में सब तरह का सतर्कता बर्तने का निश्चय था। ओलिवा ने ब्यूसर और पुलिस के कमेले की सय बात-बताक उनमें बठा दी।

सब तो चिट्ठी-पत्रों भेजने की भी जरूरत न रही। जीन के शक्ती मौजूद थी; जब चाहता, ताला खोलकर ओलिवा को सहाय ले जातो। ओलिवा भी जब जी चाहता, उसके पास जाती।

‘बोशिये कगलस्तर का कुछ नन्देह-ता नहीं है ?’ अकसर ओलिवा में पूछ लेती।

‘अभी नहीं !’ ओलिवा बराब देतो—‘मेरा तो खयाल है, दोई उससे कहें, तो भी वह विश्वास न करेगा।’

म तरह एक हस्ता बोल गया, और ओलिवा के मुँह में ब्यू-  
र नि—

थोड़े दिन देहात में रहकर मोशिये चर्नी फिर बसों  
 आया। इस बार उसने एक अपरिचित बाजार में मकान  
 और चारदीवारी के अन्दर आठों पहर चुपचाप रहने लगा।  
 दो हफ्ते में उसे पास-पड़ोसियों को गति-विधि का  
 मिला गया। कब, कौन, किधर जाता है, कब क्या करता  
 क्या होता है। मौसम सुहावना था, शाम होते ही वह लि  
 सामने बैठकर सुनतान सड़क को रौनक देखने लगा।  
 राजमहल की रोशनियाँ दिखाई पड़तीं, तरह-तरह की  
 सुनाई देतीं।

धीरे-धीरे उसका मन बे-क्रानू होने लगा। अँधेरा होते  
 अपने मकान की चारदीवारी से निकल कर राज-भयन  
 हुए यगोचे में जा पहुँचता, और जिस तरह महारानी क  
 था, ऊपर जाकर खड़ा हो जाता। अकसर कपड़े बदलती  
 कमरे में इधर-उधर टहलती हुई महारानी मैरी अचटो  
 दिखाई दे जाती। महारानी की नजर उस पर पड़ने  
 के बाद वह भागता ही न थी।

दि देर देखने के बाद चर्नी अपनी खिड़की में आ बैठा,  
 गलों की दृष्टि, गनी की खिड़की की रोशनी देखता रहता ।  
 गनी चुक जाती, ता उसके बाद भी चर्नी घण्टों वही बैठा  
 , रात-रात के विचारों में निमग्न रहता ।  
 एक दिन जब रोशनी चुक गई, और चर्नी को यहीं बैठे-बैठे रो  
 रोना पड़े, तो इतना थोड़ी दूर से सड़क की आवाज आई ।  
 और फिर सिर उठाया । राज-उद्यान के पार्क से यह आवाज  
 थी, जो चर्नी के मकान से कुछ पच्चीस वर्ग मीटर दूर था ।  
 बहर पड़ना था, कि उसके मुँह से गुरा की एक हल्की सी  
 आवाज आई । स्वच्छ चाँदनी में उसने पहचाना कि हाथ में एक  
 सुन्दर फूल लिये एक दूसरी रमणी के साथ स्वयं महारानी  
 है । चर्नी एकबारगी भावावेश में भरकर सरा होंगवा, और  
 उठकर एक तरफ दिख गया । "हाय !" उसने मन ही मन  
 कहा— "जगर यह अच्छी होती, तो मैं मृत्यु की भी पर्वाह न कर-  
 ता ।" वह उसके खरों पर आ पड़ा, और कहता— "तुम्हारे  
 के बाद ही !" "सहसा दोनों तरफ चली चली, एक  
 , और दूसरी महारानी से कुछ कहकर एक तरफ चले गए ।  
 बरकदार इरादा था, कि दोहरा एक तरफ चला कर आया,  
 और हाँ उसके मन में एक आशा, कि उसे एकतरफ चले  
 वे देखकर महारानी को मायूस, और और और  
 आया, तो उसकी आशा ही वही थी— "वही" वही ही  
 था हाथ की ही आशा ।



अगले दिन टीक उसी पक, दर्वाजा खुला, और दोनो स्त्रियाँ  
 दिखाई दीं। चर्नी ने इरादा कर लिया—कि यह आज इस प्रेमी  
 का परिचय अवश्य प्राप्त कर लेगा। लेकिन जब वह बाहर गली  
 में आया, तो वहाँ कोई न था; दोनो स्त्रियाँ घाग के नुकड़वाली  
 इमारत में घुस गई थीं। महारानी को साधिन इमारत के दर्वाजे  
 पर उपस्थित थी। तो क्या रानी अपने प्रेमी के साथ अकेली  
 रहने दे ? बस, अच हद हो चुकी थी। इस स्त्री को पकड़कर  
 दर्वाजे से सब कुद जान लेने की इच्छा चर्नी के मन में बलवती  
 हो गयी। इस समय वह इस क्रूर उत्तेजित हुआ कि उसके  
 शरीर का रक्त खौल उठा, माथे की नसे फटने लगी, और वह बेहोश  
 हो गया। जब यह पुनः होश में आया, तो दो का पयटा-पय रहा था।  
 उस तरफ सन्न्यता फैली हुई थी, और वहाँ किमो घटना का  
 अवरोध बाधने नहीं था। यह भयानक कार्पाक हरय मिट चुका  
 था, और किसी प्रकार की आवाज सुनाई न देती था। रानी,  
 प्रेमी और साधिन तीनों ही बच निकले। चर्नी को इस बात का  
 विश्वास इसलिये भी हो गया, कि दोबार के दूसरी तरफ पोंडे  
 में टापों के निशान मिले। वह पर चला गया, और बाकी रात  
 अन्नाद की-सी अवस्था में बिताई। अगले दिन उठा, तो उसका  
 शरीर लारा की तरह जर्द था। उठकर वह सोया राज-महल की  
 तरफ चल दिया। महारानी सखी-सहेलियों के साथ हाथ में  
 चली थीं। जैसे ही वह चली, आस-पास के सब लोग सम्मान से  
 चले,



रानी ने फिर विस्मित होकर पूछा—“आजकल आप कहीं हैं ?”

“वैसे में ही मैं हूँ ।”

“कब से ?”

“तीन रात से ।” बर्नी ने एक खास अन्दाज से जवाब दिया, उनके मुँह पर कोई परिवर्तन दिखाई न दिया, मगर जीन र चटो ।

“तुमसे आप कुछ कहना तो नहीं चाहते हैं ?” महारानी ने नम्र भाव से पूछा ।

“मोह मैं हूँ, मुझे आपसे बहुत कुछ कहना है ।”

“आओ,” कहकर वह अपने कमरे की तरफ चल पड़ी । (दोका-टिप्पणियों से बचने के लिये उसने कुछ दासियों, और बर्नियों को भी साथ ले लिया । जीन भी साथ हो गी । पर जब कमरे में पहुँची, तो उसने दासियों को जाने की आज्ञा दी । अन्य महिलायें भी, यह समझकर कि रानी एकदम चारदी है, वहाँ से हट गईं । बर्नी को भी और अधीरता से भरा हुआ वहाँ गया रहा ।

“बोसो,” रानी ने कहा—“मोसिये, तुम तो बहुत परेशान लगते हो ।”

“क्या बोसो ?” बर्नी ने आप ही आप जोर से कहा—“देखें मैं महारानी के कलक की बात कहूँ ?”

“मोसिये !” बर्नियों की तरह वह कहकर महारानी बोसो ।

“बस, मैंने जो कुछ देखा है, वही कहूँगा।”

महारानी खड़ी हो गई। “मोरियाये,” उसने कहा—“इन्हें मेरा मन तो नहीं करता, लेकिन लक्षण ऐसे हैं, कि तुम्हारा विमारा खराब हो गया है।”

— बर्नी ने अविचलित भाव से कहा—“राजराजो आदिर हो हे ? एक खो। और मैं भी वो प्रजा होने के साथ हो-साथ मनु का दावा करता हूँ।”

“मोरियाये !”

“मैडम, आपका क्रोध डयर्थ है। मुझे याद है, मैं आप एक बार कह चुका हूँ, कि आपकी उदारता के जिये मेरे मन अतुल सम्मान है। मुझे भय है, कि एक बार यह भी प्रकट हो चुका है, कि आपके प्रति मेरे मन में आसक्ति का भाव है। आप भाव ही बताइये, मैं किस भाव को मन में रखकर आपसे बात करूँ। अप्रतिष्ठा और लज्जा की एक बात है—वसे मैं महारानी के कहूँ, या एक खो से ?”

“मोरियाये डि बर्नी !” महारानी ने आँखों में आँसू कहा—“अगर तुम तुरन्त इस कमरे से बाहर नहीं निकल जाओगे, तो मुझे बिपाहियों की मदद में तुम्हें निकलवाना पड़ेगा।”

“लेकिन मैं यह बता देना चाहता हूँ,” बर्नी ने भाव से भरकर कहा—“कि मैं क्यों तुम्हें एक निरुद्ध का और सम्भलता हूँ। निरुद्धों वगैर राजों का मैं बराबर बात म करता हूँ। बर्नी ने आरा को धो, महारानी यह बात सुनकर मर



की छंती, पर इसकी बजाय वह आगे बढ़कर उसके पास चुंबों, और बाजों—“मोशिये चर्नी, तुम्हारी अवस्था देखकर मेरा हृदय बरबस दयार्द्र हो उठा है। तुम्हारे हाथ काँप रहे हैं, तुम्हारा चेहरा उर्द पड़ गया है, मालूम होता है, तुम्हारा हालत बर्षा नहीं है। कहो, तो किसी को मदद के लिये पुकारें ?”

‘मैंने तुम्हें देख लिया।’ वह उसी जंश में फिर बोला—“उस आदमी के साथ देखा, जिसे तुमने फूल दिया था; उसे तुम्हारा दिव्य धूमते देखा; तुम्हें उसके साथ पाप के पर्वांसे की इमारत में पुनर्देखा।”

महारानी ने आँसों पर हाथ फेंका—‘दानी निरथक किया, कि मैं नया नया देख रहा हूँ।’

‘बैठ आओ।’ फिर बोला—“नहीं तो गिर पड़ेंगे।”

बाग़ में चर्नी अराक़ दाकर साके पर गिर रहा।

वह उसके पास बैठ गई। “दयान्व होओ,” के ली -

मो-पुत्र अथा कहा, उसे फिर रोहरा आओ।”

“कदा तुम मेरी हत्या करना चाहते हो ?” वह पू-

“कदा, तो मैं खदाक करती” के ली -

“हाँ”

“कब ?”

“आधी रात को ।”

“कहाँ ?”

“घारा में । मङ्गलवार के दिन; तुम थीं, और तुम्हारी साथिन।

“ओह ! कोई साथिन भी ? उसे जानते हो ?”

“अभी-अभी पहचाना है ।……लेकिन निश्चय नहीं, क्योंकि रात में साफ़ दिखाई नहीं पड़ा । और वह तो सभी पापियों की तरह बराबर अपना मुँह छिपाये हुए थी ।”

“अच्छा,” महारानी ने शान्त भाव से कहा—“वो तुम मेरी साथिन के विषय में निश्चयपूर्वक नहीं कह सकते । फिर मेरे……।”

“ओह ! निश्चय पूर्वक मैंने आपको देखा ।”

“और किसी आदमी को मैंने फूल दिया ?”

“हाँ ।”

“उसे जानते हो ?”

“नहीं ।”

महारानी ने पैर जमाकर कहा—“बोलो ! बोलो ! बोलो ! मङ्गलवार को मैंने फूल दिया……।”

“बुधवार को हाथ घूमने दिये, और कल रात को उसके पास मेरी आँखों के निरन्तर आँसू के गर्म-गर्म आँसू के डेढ़ घण्टे

“और तुमने मुझे देखा ?”

उसने ऊपर हाथ उठाकर कहा—“कस्म खाता हूँ !”

“कोह ! कस्म खाते हो !”

“हाँ, हाँ, मैडम, मैं दोहराते हुए शर्म और हया से मरा जाता मगर क्या कहूँ—याव सच है, मैंने तुम्हें देखा !”

महाराजनी कमरे से बाहर निकलकर छज्जे पर टहलने लगी।  
वह हाल में जो लोग खड़े हुए उत्सुकतापूर्वक उसकी तरफ ताक रहे, उनसे उसने अपना मानसिक उद्वेग छुपाने की कोशिश की।

“अब मैं क्या कहूँ !” महाराजनी बोली—“अगर मैं कस्म भी हूँ, तो वह क्यों बिरासा करने लगा !”

बर्नी ने सिर हिलाया।

“पागल !” वह फिर बोली—“इस तरह अपनी महाराजनी बदनाम करना—एक निर्दोष स्त्री को अपराधी ठहराना ! अगर अपनी सब से पवित्र वस्तु को कस्म खाकर कहें, कि मैं इन दिनों से किमों भी दिन बाग में नहीं गई, तो क्या तुम मुझे बिरासा करोगे ? क्या तुम मेरी दासियों और सारथियों से बिरासा करने चाहते हो ?—या फिर मुझे महाराज की हया ! उसका बिरासा नहीं हो रहा !”

“मैंने आपका देखा था।” उसने फिर परो परो।

“कोह ! सच कहें !” अब वह बोली—“इस क्षण ने मुझे आपके मंस्मर के घर पर और आपकी-अबन से भी देखा था।”

तुम तो जानते हो—खुद तुमने उसके लिये मेरा पत्र लिया था क्यों ?”

“मैडम, उस समय मैंने इसलिये पत्र लिया था, कि मुझे ऊपर विश्वास नहीं था। अब भी पत्र लूँगा, पर मुझे इस बात पर विश्वास है।”

महारानी ने अपने हाथ ऊपर उठाये, और उसकी आँखों से आँसू बहने लगे।

“मेरे भगवान् !” उसने रोते हुए कहा—“कोई ऐसा विचार मेरे मस्तिष्क में पैदा करो, जो इस समय मुझे निर्दोष की रक्षा कर ले। मैं नहीं चाहती कि यह व्यक्ति मुझसे घृणा करे !”

घर्नी का दिल हिल गया, और उसने हाथों में मुँह छिपा लिया। तब एक चरण हककर महारानी ने फिर कहना शुरू किया—

“भोशिये, तुमने मेरा दिल दुखाया है। किसी दिन तुम इसके लिये पछताओगे। तुम कहते हो, तुमने लगातार तीन रात मुझे या मेरी सूरत की किसी रमणी को धारा में देखा। अब मेरे पास अपनी निर्दोषिता प्रमाणित करने का इसके अतिरिक्त कोई उपाय नहीं रह गया है कि आज रात को मैं खुद तुम्हारे साथ धारा में चलकर देखूँ। शायद आज रात को भी वे दोनों भावें। तब सारा भेद खुल जायगा।”

घर्नी से हाथ से दिल दबाकर कहा—“ओह ! मैडम, आपकी दयारोलता ने मेरा दिल हिला दिया।”

“मैं प्रमाणाँ से तुम्हारा दिल हिलाना चाहती हूँ।”





र उसकें मुँह से सुरी को एक चीख निकल गई। वह दौड़-  
र इसके पास पहुँचा, और उसके पैरों पर गिर पड़ा।

“ओहो ! आप आगये मोशिये ? बड़ी अच्छी बात है।”

“मैहम, मैं तो आपके आने की आशा ही त्याग दी थी।”

“तुम्हारे पास तलवार है ?”

“बोही, है।”

“किस जगह से तुम कहते थे वे लोग भीतर घुसे ?”

“इसी दरवाजे से।”

“किस वक्त ?”

“हर गेज आधी-रात को।”

“धेरै कारण नहीं, कि वे लोग आज न आयें। तुमने किसी

से पूछा तो नहीं है ?”

“किसी से नहीं।”

“ओहो, इस घनी मजदो में छुपकर क्यों। मैंने इस मामले का  
कुछ मोशिये कोन से भी नहीं किया है। इस मेरी हम-राबल  
कदमों की बात अलबत्ता कोन के कानों में पड़ गई है। और  
अगर शीघ्र ही यह सबको पकड़ी न गई, तो या तो मोशिये कोन  
मे में बंधाम सम-भूँगो, या फिर अपने दुरमनों से बिला दूआ।  
पर बात बड़ी ही भयानक है, कि ठीक मेरी कानों के जोड़े लोग  
ऐसा कर्म करते हैं। इधरलिये मुझे यही ठीक उंथा, कि करने  
आन-रक्षा का प्रयत्न स्वयं मुझे ही करना पड़ेगा। आरक्षक बना

“ओह मैडम, मुझे चुप ही रहने दीजिये। मैं जो कुछ कहना चाहती हूँ, उसके लिये मैं लज्जित हूँ।”

“कम-से-कम तुम एक ईमानदार आदमी हो।” रानी ने जवाब दिया—“और अपराधी के मुँह पर सब साकू-साकू कह दे तुम अंधेरे में तोर नहीं मान्ते हो।”

“ओह, मैडम ! ग्यारह बज रहे हैं, मैं तो कपिते लगी।

“इधर-उधर देखो, कोई है ता नहीं।”

चर्नी ने आज्ञा-पालन किया। कहा—“कोई नहीं है।”

“तुमने किस जगह यह दृश्य देखा था ?”

“ठीक इस जगह, जहाँ आप खड़ी हैं।”

“यहाँ ?” महारानी ने पृष्ठाङ्गप्रक ध्वनि के साथ बड़-बड़कते हुए कहा।

रानी हटकर दूसरी जगह चले गयीं। रानी गम्भीर स्वर भाव से अपने निर्दोषता के प्रमाण का प्रतीक्षा करने लगीं। आधी रात बीत गई। दुर्वाजा नहीं खुला। आधी पहर बीत गई। इस समय में महारानी ने ऊँचे आँसू पड़ा—“कहाँ गया है शीतल ? मैं एक ही समय पर आने थी ?”

आँसू से पीत पलकें दृष्टा। महारानी की अचानक ही लगी। “कहाँ नहीं आयेगी।” आँसू-धारा पलकें नीचे गिरा—“यह दुर्भाग्य मेरे लिए यह खतरा है।” ओह वह इतना बड़ा खतरा नहीं था कि वह जानने लगी, कि अन्दर तक खतरा नहीं था। वह खतरा था कि वह देखने में आसानी से ही खतरा नहीं था।



थे से भगने लगा था, इस तरह घदरङ्ग पड़ गया था. और ऐमा  
 लो हो गया था कि मूर्ति की तरह अविचल, निरचल खड़ा  
 गया।

आखिर शानों ने इसका हाथ पकड़ लिया. और उस लिये  
 एकांति जगह पर आई. बोली—“तुम कहने थे कि तुमने  
 ही न-हे देगा ?”

“ही, मैडम।”

“और यही उसने पूल दिया था,” कहने-कहने महाशानों ने  
 गया छुड़ पेर लिया। लेकिन शानों ने साक देखा—कि उसका  
 एका से टपाटप आँसू गिर रहे हैं। आखिर उसने अपना निर  
 निर बटाय। बोली—“मोराय ! मैं हार गई। मैं तुम से बारा  
 क्या था कि आज अपनी निर्दोषता प्रमाणित करके रहूँ,   
 शानों को यह मजकूर नहीं था। अब मैं बिबरा हूँ। मैं कल्प  
 निरापना सिद्ध करने के लिये बह चुकी, जो एक मानुषी और  
 नही कर सकना— शानों की ती बाव दूर है। और शानों  
 क्या है ? मुझ नहीं... जो एक दिन पर न्य कंधा न कर —   
 कि मजबूत आदमी की शानों प्राप्त न कर सकी। कौन से   
 और तुम तुमने बेरह दूया नही करते हैं। ही तुम कल्प

“तुम !” रानी ने एक जहरीली हँसी हँसकर कहा—“तुम मुझे प्यार करते हो ! और मुझे बदकार समझते हो !”

“आह मैडम !”

“तुम मुझे फूल, चुम्बन और प्रेम प्रदान करने की कोशिशें कर रहे हो । नहीं मोशिये, झूठ न बोलो, तुम हर्गिज मेरे प्यारसे नहीं हो ।”

“मैडम, मेरी पापिनी आँखों ने वे दृश्य देखे । मुझ पर प्यार करो; मैं इस समय मर्मान्तक यन्त्रणा का अनुभव कर रहा हूँ ।”

रानी ने उसके हाथ पकड़ लिये । “हाँ, तुमने देखा । और मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । और, अगर ठीक इसी जगह, इसी पहरों पड़ने की अवस्था में, मैं तुम्हारा हाथ पकड़कर कहूँ—‘मैडम, मैं तुम्हें प्यार करती हूँ, मैं तुम्हें प्यार करती रही, दुनियाँ में तुम्हारे अतिरिक्त मैं और किसको प्यार न करूँ, भगवान् मुझे क्षमा करें’,—तो तुम्हें विश्वास हो जायगा ? तुम्हारा सन्देह दूर हो जायगा ?” यह कहते-कहते वह प्यार इतने निकट आगई, कि उसको साँस उसके ओठों का स्पर्श से लगने लगी । इस पर चर्नी विह्वल होकर बोली—“अपना हाथ मुझे दे ।”

“अपना हाथ मुझे दे ।” यह बोली—“और बताओ, मैं तुम्हें किस प्रकार फहरी गये, और किस जगह उसने फूल उसे दिया—और उसने अपनी छाती पर लगा हुआ एक फूल हाथ में लेके उसकी तरफ बढ़ा दिया । चर्नी ने फूल लेकर छाती से लगा दिया ।”

"वह," वह बोली— "उसने अपना हाथ उसे चूमने के लिये  
 ?!"

"दोनों हाथ।" बर्नो ने एकदम आवेश में आकर रानी के  
 दोनों हाथों पर जलते हुए थोठ रख दिये।

"वह वे अकेले इमारत में गये।—यही हम भी करेंगे। चलोगे,  
 साथ।" वह उसके साथ चला, ठीक उम तरह मानों कोई  
 सुदृ, मधुर स्वप्न देख रहा हो। उन्होंने पहले इधर-उधर देखा,  
 दरवाजा खोलकर भीतर घुसे। दो बजे वे लॉग बाहर आये।  
 वह," वह बोली— "सुबह तक के लिये पर आओ।" और वह  
 दोनों के साथ राजमहल की तरफ चले गये।

उब दोनों चले गये, तो वह शाम-बाला पुइसवार भद्रिदा  
 दोनों से निवृत्ता। उसने सब-कुछ देख-सुन लिया था।

वह पुइसवार और कोई नहीं, रिजलिन डि-टैबर्नी था।

जब से जीन ने आकर अमीर का डराया, और भक्ति  
 हर्गिज महारानी से भेंट न करने को प्रेरणा की, अमीर  
 पर जो घोट रहो थी, वही जानता था। तीन दिन बीत  
 पर यह तीन दिन उसने मछली की तरह तड़प-तड़पकर का  
 किसी की कोई खबर नहीं, महारानी से भेंट होने को कोई  
 नहीं, और उस तृप्ति के बाद यह निराशा-पूर्ण अन्धकार !  
 का मन-प्राण एक-बारगी व्याकुल हो उठा। उसने ज  
 पुलाने के लिए दस बार आदमी भेजा, तब उसके दर्शन  
 उसे देखते ही वह चिल्ला उठा—“तुम किस प्रकार शान्ति  
 रह रहो हो ? तुम मेरी मनस्थिति को कल्पना कर सक  
 और मेरी प्यारी, तुम मेरे पास आतीं तब नहीं।”

“आह, मोशिये, कृपा करके धारत्र रखिये। यहाँ की  
 में बसेई में आपके लिये अधिक हितकर सिद्ध हो सकती थी

“बधाआ,” यह बोला—“यह क्या कहता है ? उसके म  
 क्या दशा है ?”

“बिहुदन वो दोनों तरफ़ है। दर्द करता है।”

“बोह, धन्यवाद, लेकिन प्रमाण ।”

“प्रमाण । मोशिये, तुम होश में हो या नहीं ? भला किसी से हमी के विश्वासघात का प्रमाण माँगा जा सकता है ?”

“क्यों, तुम्हें क्षमानी प्रमाण नहीं चाहिये, मैं तो यहाँ वृद्धता का कुछ प्रेम का चिन्ह दिखाई दिया था ?”

“तुम्हें ऐसा लगता है कि आज या तो उस समय बेहद उत्तेजित या बेहद मुलकड़ हैं ।”

“बोह, मैं जानता हूँ कि तुम्हारी बातें मुझे सन्तुष्ट कर देंगी, कास्टेलम, तुम्हीं साँचो, एक बार महती कृपा प्राप्त करने के लिये तुम इस प्रकार तिरस्कृत होना पसन्द करोगी ?”

“यै आपके अनुचित अन्याय का दूर करने में असमर्थ हूँ ।”

“कास्टेलम, तुम्हारा व्यवहार अच्छा नहीं है । मेरी सलतिया लिये मुझे पुरा-भला करने की जगह तुम्हें मेरी नरद करने लिये ।”

“मैं आपकी क्या नरद करने ? कोई बात भी तो नहीं है ।”

“कोई बात नहीं ?”

“नहीं ।”

“छेर मैडम, बस जाने पर मैं तुम्हारे लिये यह नहीं करूँगा ।”

“मोशिये, साथ करने से कुछ न बनेगा । जोर-शक्के आँसू-रस, सब आभ्यास भी कर रहे हैं ।”

“नहीं कास्टेलम, अगर तुम मेरी नरद नहीं कर सकते, तो मैं नहीं, बस, तुम्हें एक बात सच-सच बताना दो ।”

“क्या बात ?”

“यह कि क्या महारानी उन महा-व्यभिचारिणों स्त्रियों नहीं है, जो पहले तो पुरुषों को अपनी ओर आकर्षित करती हैं और फिर सूँघा हुआ फूल समझकर दूर फेंक देती हैं ?”

जीन ने विस्मय का प्रदर्शन करते हुए अमोर पर दृष्टि किया। कहा—“क्या मतलब ?”

“सच बताओ, क्या स्वयं रानी ने मुझसे मिलने से इंकार दिया है ?”

“मैं तो यह नहीं कह रही हूँ, मोशिये !”

“वह मुझे अपने से पृथक् रखना चाहती है कि कहीं ऐसा हो, मैं उसके किसी नये प्रेमी के मन में सन्देह पैदा कर दूँ ?”

“आह ! मोशिये.....” जीन ने अप्रत्यक्ष भाव से अमोर सन्देह को पुष्टि दी।

“मुनो,” वह कहता रहा—“पिछली बार जब मैं वससे था, तो मुझे एक बार ऐसा सन्देह हुआ था, कि पास की भाँस कोई छुपा हुआ है।”

“पागलपन !”

“और मेरा खयाल है.....।”

“और कुछ न कहो, मोशिये। यह महारानी का अपमान और मुझ पर कसब है।”

“तब काउण्टेस, प्रमाण लाओ। क्या वह मुझे अपमान करती है ?”

“वह तो आसान बात है,” जीन ने कहा—“निसरकर पूछ लिये।”

“तुम मेरी चिट्ठी उस तक पहुँचा दोगी ?”

“क्यों नहीं !”

“और उत्तर भी लाओगी ?”

“अगर ला सकी तो।”

“आह ! द्वाइप्टेस, तुम बहुत अच्छी हो, धन्यवाद !”

वह लिखने बैठ गया, और दस बार कागज फाड़ने के बाद चिट्ठी तैयार की।

जीन ने उस चिट्ठी को पढ़ा, तो मन-ही-मन बोली—“ठीक मन-भाङ्गित लिखा है।”

“यह ठीक रहेगा ?” उसने पूछा।

“अगर वह आपको प्यार करती हो। और कल सय मालूम हो जायगा; तब तक धीरज रखिये।”

पर लौटकर जीन विचारों में डूब गई। अमीर का जो पत्र उसके हाथ लग गया था, वह मानों एक नियामत थी। अब रानी और अमीर दोनों ही उसकी मुट्ठी में थे। अगर हार की बात बुझी, और रानी और अमीर उसके विकरल क्रोध करना चाहेंगे, तो भी उस पत्र के होते हुए उसका बाल बर्बाद न कर सकेंगे। इस, उस पन्द्रह लाख की रकम के साथ सन्निवृत्तक उसे बले जाने देने के अविरिक उनके पास कोई शारा न रह जायगा। या जाय, कि हार जीन ने उदास, लेकिन

दोनों में से कोई उस घात को प्रकाशित करने का साहस न  
 और अगर एक पत्र काशी न होगा, तो वह दर्जनों  
 सकती है। घात जब फूटेगी, तो वह उन पत्रों को प्रकट  
 भय देकर अमीर की जवान धन्द कर देगी। इस तरह के  
 फें परचात् वह सीधे ऊपर के कमरे में पहुँची, और ओलिवा  
 तरफ देखा। वह भी अपने छज्जे पर खड़ी इधर ही देख र  
 जीन ने नित्य की तरह उसे सङ्केत से नीचे आने के लिये कहा  
 जीन को यह चिन्ता थी, कि किसी प्रकार ओलिवा को  
 कर दे। चोरी के बाद सेंध के औजार को छुपाना सब से  
 जरूरी है, और लोग अक्सर इसी में भूल करते हैं।  
 सोचा, कि जब तक कोई खास कारण न होगा, ओलिवा  
 होना पसन्द न करेगी। ओलिवा से वार्त्तालाप के बाद  
 भी समझ गई थी, कि वह ज्यूसर से मिलने, और इस  
 छूटने के लिये बेचैन है। अतएव उसने इसी उपाय का  
 करना स्थिर किया।

रात आई, और दोनों साथ-साथ बाहर निकलीं; ओलि  
 शरीर पर लम्बा ओवर-कोट और चुग्रा था, और जीन ने  
 का-सा वेश धनो रक्खा था।

अब ओलिवा बोली—“अजी मैं तो परेशान हो रही  
 आपको देखे बहुत देर हो गई थी।”

“आना बहुत ही मुश्किल हो गया था। आती तो मेरे  
 तुम्हारे दोनों के लिये खतरे की घात होती।”



“कैसे ?” भोलिषा ने विस्मित होकर पूछा ।

“बहुत भयानक खतरा था ! उसकी याद करके मैं अच भी  
। डरती हूँ । वैसे तो तुम्हें मालूम ही है, कि मैं भी तुम्हारी  
रानी का हाल जानती हूँ, और तुम्हारे दिल-पहलाव का खयाल  
में हूँ ।”

“बेशक, मैं इसके लिये आपकी आभारी हूँ ।”

“वस, तुम जानती हो, इसीलिये उस अरसर के साथ कुछ  
गो करने का प्रस्ताव मैंने दिया था, जो रानी के प्रेम में पागल  
और तुम्हारी शक्ति रानी से कुछ मिलने के कारण यह बहर  
। गया । इसीलिये मैंने तुमसे रानी का पाठें कराने  
रणा को धी ।”

“ठिक है । तो इससे क्या ?”

“पहली दो रातों में तो तुमने अपना पाठें बरूषा करवा डिट,  
दोई धोरे में जा गया ।”

“हाँ,” भोलिषा ने कहा—“लेकिन उस बेबर की उन्ध  
तुने कुछ अंधा नहीं । वह तो सुरत के मर दूज डटा था ।”

“हाँ, यही तक तो ठीक, लेकिन तीसरी रात ...”

“तीसरी रात ! हाँ, क्या ...” तुम ... का बहरी ... ?

... का ... देकरा ... हो गया ।

“देखो धोषो, बात यह है, कि तुमने मुझसे जो क  
 तो उस पर ही विश्वास करके रहना पड़ा। तुमने यह म  
 भीतर जाकर उस अफसर ने कुछ देर तुमसे बातें कीं, अ  
 तुम्हारे हाथ चूमे। क्यों ?”

“हाँ……फिर……?” ओलिवा ने भय-विह्वल होकर

“भगर उस पाजी अफसर ने सर्व-साधारण में यह प्र  
 दिया, कि रानी ने उसे…… सर्वस्व दे दिया।”

“क्या मतलब ?”

“ऐसा जान पड़ता है, कि उसने शेखी में भरकर व  
 उड़ाई है। कम्बख्त ! पागल हो गया है !”

“हे भगवान् ! हे भगवान् !”

“पागल हो गया है—पागल ! भूठा कहीं का ! क्यों ?”

“सचमुच । भूठा !”

“हाँ, मेरा भी यही विश्वास है। मैं तुमसे यह आशा  
 नहीं करती, कि इस बात को मुझे न बताकर तुम मुझे और  
 आप को खतरे में डाल सकती थीं। क्यों ?”

ओलिवा सिर से पैर तक काँप उठी।

जीन ने फिर कहना शुरू किया—“और मैं तुमसे  
 आशा करती भी नहीं हूँ। क्योंकि तुम तो कहती ही थीं  
 तुमने कगलस्तर के प्रेम को ठुकरा दिया, और तुम व्यू  
 अतिरिक्त किसी को प्यार नहीं करती।”

“नेहिले जग ने बताओ. खतरे की क्या बात है ?”







कहा—“मोशिये रित्यू, आधा घण्टा ठहरो, मैं अभी उस र  
को लेकर आती हूँ।”

मोशिये रित्यू ने काऊण्टेस का हाथ चूमकर कहा—“  
अच्छा, मैडम।”

जीन आगे बढ़ी, और ओलिवा, के मकान के पास पहुँ  
यहाँ उसने दियासलाई जलाकर रोशनी की; यह ओलिवा के  
उतरने का सङ्केत था। पर कोई प्रत्युत्तर न मिला। तब वह  
बढ़कर जीने के पास जा खड़ी हुई। पर जीने का दर्वाजा  
था। जीन ने सोचा—शायद वह अपना सामान ला रही हो  
मन में कहा—“मूर्ख ! व्यर्थ समय नष्ट कर रही है !” पाव  
तक इन्तजार करती रही, पर कोई नहीं आया। कमरा:  
ग्यारह बजे। “कहीं बीमार तो नहीं हो गई” अकरमात  
मन में विचार आया। यह सोचकर उसने अपनी ताली द  
के सूरज में जगाई। ताली घूमी और दर्वाजा खुल गया।

जीन को मकान का सारा नक्शा मालूम था। इसलिये  
वेखटके ऊपर बढ़ गई। सब तरफ घोर निस्तब्धता थी। आ  
वह ओलिवा के कमरे के पास पहुँची। दूर से ही प्रकाश की  
झींझक उसे दिखाई दी और फिसो की हल्की पद-ध्वनि क  
कान में पड़ी।

जीन ठिठक गई, और साँस रोककर सुनने लगी। किसी  
थोलने की आवाज न सुन पड़ी। ओलिवा अकेली हो  
शायद — ~~किसी~~ सामान बाँध-बँध रही है। जीन ने ना

घेर गड़ से किवाड़ पर आवाज पैदा की, और दूरे स्वर से पुकारा—“ओलिषा, दर्वाजा खोलो !” दर्वाजा तुरन्त खुल गया, और जॉन ने हाथ में मशाल लिये एक आदमी को सामने लड़े लाया।

“हीन, ओलिषा ?” उस आदमी ने कहा फिर तुरन्त ही चौंकर बोला—“अरे ! मैं हम दिन्ता मोट !”

जॉन ने इसकी कल्पना भी न की थी। एक बार तो यह घटना से अधिक भयानक न लगी, पर दूसरे ही क्षण भविष्य का एक दृश्यना चित्र उसके सामने आ गड़ा हुआ।

“मोरियाये डि-कगलस्तर !” उसने व्यथ भाव से कहा, और एक-दुन जाने की तरफ दौड़ जाने का उपक्रम किया। पर उसने मूट हाथ पकड़ लिया, और उससे बैठ जाने का कहकर बोला—“मैं हम, आपने किसकी गोज में यहाँ जाने की हुपा की है ?”

“मोरियाये,” उसने छद्मवाणी अंश से कहा—“मैं आई... है इस ख्याल से आई.....”

“आइस्टेट्स, हुपया यह बताइये, डि.....”

जॉन ने साहस सहाय करके कहा—“मोरियाये मैं कुछ खबरों के विषय में आपसे सलाह करने आई थी।”

“क्या खबरें ?”

“ऐसे बंदा है जो राजसे मोरियाये, बात बहुत बुरी है।”

“अच्छा ! बात बताये के किसे रुकव बरती है ?”

“आप अमीर रोहन के मित्र हैं ?”

“हाँ, मैं उनसे परिचित हूँ।”

“ज़ैर, मैं आपसे यह पूछने आई हूँ....”

“क्या ?”

“ओह मोरिये, आप जानते होंगे, कि उसने मुझ पर अपना प्रदर्शित को है। मैं आपसे यही पूछने आई हूँ, कि मुझे विश्वास करना चाहिये, या नहीं; क्योंकि आप तो हरेक ल को घात जानते हैं न।”

“मैडम, आप जरा और साफ-साफ कहें, तो मैं आपकी मदद कर सकता हूँ।”

“मोरिये, लोग कहते हैं, कि अमीर राज्य-कुल की फिर से पदा हुआ है।”

मैडम, सब से पहले तो मुझे एक प्रश्न करने का अवसर है। मैं यहाँ रहता तो हूँ नहीं, फिर मेरी तलाश में आप आई ?”

जीन काँप उठी। “आप भीतर कैसे आई ?”

“कोई नौकर है, और न दरबान। आप मेरी खोज कापि नहीं आई। फिर किसकी तलाश थी ? आप जब तो मैं आपको सहायता दूँगा। आप एक बालों के

आई, जो इस समय आपको जेब में है। आप एक की तलाश में आई, जिसे मैंने केवल दया-भाव से यहाँ

खा था।”

अमीर रोहन काँपते हुए जवाब दिया। “—



सब भो हो, तो भी मैंने कोई पाप नहीं किया। एक स्त्री  
 ये स्त्री से मिलती ही है। उसे बुलाइये, वह खुद ही कह देगी,  
 मेरी मित्रता उसे कैसे लगती है।”

“मैडम, आप यह जानकर भी कि वह यहाँ नहीं है, ऐसी  
 कह रही हैं।”

“नहीं है! ओलिवा यहाँ नहीं है!”

“अच्छा! जैसे तुम जानती ही नहीं,—तुमने ही तो उसे  
 लाने में मदद दी है।”

“मैं!?” जीन ने बड़बुदास होकर कहा—“आप मुझे अपमा-  
 न कर रहे हैं।”

“हाँ, सब तुम्हारी ही कारस्तानी है।” कगलस्तर ने जबाब  
 दिया; और उसने मेज की दरार से एक पुर्जा निकालकर जीन  
 दिखाया, जिसमें लिखा था :—

“मोशिये, मेरे उदार रक्त, आपको छोड़ें। कं लिये आप  
 मुझे क्षमा करें। नात यह है, कि ज्यूसर को मैं जान से क्या  
 कहती हूँ। वह यहाँ आया, और मैं उसके साथ जाती हूँ। विश्वास!  
 मेरा हार्दिक धन्यवाद स्वीकार कीजिये।”

“ज्यूसर!” जीन ने मानों आश्चर्य से गिरकर कहा—“वह  
 तो इसका पता भी नहीं जानता था।”

“ओह मैडम, यह एक दूसरा कारण है, जो रायद ज्यूसर से  
 छूट गया है।”

बुद्धरटेस ने कल्पित रूप कारण पढ़ा:—

“मोशिये ब्यूसर सेण्टक्लाड मोहल्ले के कोने-वाले मकान अपनी प्रेयसी ओलिथा को पा सकते हैं। अभी समय है, तुरन्त उसकी खोज करनी चाहिये। यह एक सच्चे मित्र सम्मति है।”

“ओह !” फाऊस्टेस ने कहा।

फगलस्तर बोला—“और वह उसे लेकर चल दिया।”

“लेकिन यह चिट्ठी किसने लिखी ?”

“निस्सन्देह तुमने।

“लेकिन वह भीतर कैसे आया ?”

“तुम्हारी ताली की मदद से।”

“लेकिन ताली तो मेरे पास है।”

“अजी, जिसके पास एक है, उसके पास क्या दो नहीं हो सकते

“तो आपको इसका विश्वास है ?”

“विश्वास तो नहीं, पर सन्देह पूरा है।” फगलस्तर ने ध्यान

पूर्वक उसे ताकते हुए छोड़ दिया।

वह खोने की तरफ चली, पर जीना आलोकित हो रहा था और उसमें बहुत-से नौकर-लोग खड़े थे।

फगलस्तर ने जोर से पुकारा।—“मैडम डि-स्ता मोट !”

वह क्रोध और निराशा की प्रतिमूर्ति बनकर धाक निकल गई।

पहली क्रिस्त का दिन आया। जौहरी-बन्धुओं ने एक रसीद  
 गार कर रखी, पर कोई उसे लेने न आया। वह दिन और  
 व उन्होंने भयानक उत्सुकता में काटा। अगले दिन मोरिया  
 हिमर वसेई को चल दिया, और राजभवन के द्वार पर पहुँचकर  
 रापानी से मिलने की इच्छा प्रकट की। जवाब मिला, बिना  
 एले त्रवर किये इस समय उससे भेंट नहीं की जा सकती। पर  
 इ पहरेदारों के आगे इतना गिड़गिड़ाया, और अपनी जरूरत  
 में ऐसी दुहाई दी, कि उन्होंने उसे यह आश्वासन दिया, कि जब  
 महारानी बाहर निकलेंगी, तो वे उसे उनके सामने पेश कर देंगे।  
 मैरी अटोइनेट, बर्नी की भेंट से अब तक प्रसन्न होवां हुई  
 ग्योही बाहर निकली, त्योंही मोरिया बाहमर पर उसकी नजर  
 पड़ी; देखते-ही रानी मुस्कता पड़ी। बाहमर समझा—उस पर  
 रानी की कृपा-टाँट है; इसलिये उसने विनयपूर्वक भेंट के लिये  
 समय माँगा। रानी ने उसको प्रार्थना स्वीकार की, और दो बजे  
 का समय दिया। बाहमर जब छोटकर जसिख के पास आया,  
 ने नेनों के भ्रम किया, कपटा जोखिम में नहीं है, राज्य महारानी

पहले दिन भेज सकने में असमर्थ रही। दो बजे वॉहमर वसंई में आ-वारिद हुआ।

“अब क्या इरादा है, मोशिये वॉहमर,” उसके सामने पर महारानी ने कहा—“क्या कुछ जेवर वरौरह के विषय कहना है? कोई गोपनीय बात है क्या?”

वॉहमर ने इस प्रकार चारों तरफ देखा, कि कहीं कोई सुतो नहीं रहा है।

“क्या कोई भेद का बात है?” रानी ने विस्मित होकर पूछा—“वहो पहले की बात—शायद कुछ जेवर बेचना होग क्यों? मगर समझ रखो, इस समय में वैसी कोई बात न सुनूँगी।”

“वै!” रानी के व्यवहार से चकित होकर वॉहमर ने कहा।

“क्यों, क्या हुआ?”

“तो क्या मैं महारानी से साफ-साफ कह दूँ?”

“हाँ, बिल्कुल; पर जल्दी कहो।”

“मुझे यही कहना है, कि शायद महारानी कल हम लां।

को भूल गईं।”

“भूल गईं! क्या मतलब?”

“कल रुपया मिलना था न……”

“कैसा रुपया?”

“गुस्ताखी मारू फीजियेगा मैडम, शायद महारानी इस समय और खयाल में है। दुर्भाग्य की बात है; लेकिन ताँ भी……”

“लेकिन,” महारानी ने घात काटकर कहा—“मैं तो तुम्हारी बात का एक भी शब्द नहीं समझ रही हूँ। कृपा करके साफ़-साफ़ बोलो।”

“जी, कल हीरे के हार की पहली क्रिस्त याजिब थी।”

“तो क्या उसे बेच दिया?”

“अबश्य ही नैहम,” बाँहमर ने बय्याहत की नाईं रानी की आँखों में टुप कहा।

“और खरीदनेवाले ने रुपया नहीं भेजा? घात तो बहुत पूरी है, पर रुपया नहीं दे सकता, तो उसे मेरी तरह हार धारिभ भेज देना चाहिये।”

जोहरी ने भयभीत स्वर में कहा—“मैं महारानी का मतलब नहीं समझती।”

“क्यों!—अगर मेरी तरह ही इस आदमी उस हार का एक लाख मानक ताबान देकर वापस भेज दें, तो हार तो तुम्हारे पास रहे और तुम मुझ में खाना के धारे-धारे कर लो।”

“महारानी यह कहती है,” बाँहमर ने आँसू भर कर कहा—“तुम्हारे पास वह हार तुम्हें वापस भेज दिया?”

“अबश्य! क्या—क्या हुआ?”

“क्या! महारानी उस हार का लालच देकर कहती हैं—

“बाह! यह क्या कहती हैं और क्या—

क्या—क्या इस आदमी के हार के तुम्हारे पास भेज कर

## कथ-हार

“तो क्या सचमुच आप यह कहती हैं, कि आप कर दिया ?”

“अजी कहुँ क्या—मैं तुम्हें प्रमाण दिये देती महारानी ने बक्स में-से रसीद निकालकर दिखाई, ‘मैं समझती हूँ, यह काफी है।’”

रसीद देखकर बाँहमर का माथा घूम गया बोला—“मैबम, यह मेरे हस्ताक्षर हगिंज नहीं हैं।”

“भूठ बोलते हो !” महारानी ने जलती आँखों से  
“हगिंज नहीं, चाहे आप मुझे जान से मार दें  
वापिस नहीं मिला, न मैंने रसीद भेजी। चाहे आप  
पर लटका दें, पर मैं यही कहूँगा।”

“तो मोशिये,” रानी ने कहा—“क्या तुम्हारा र  
तुम्हें लूट लिया ?—मेरे पास तुम्हारा हार है ?”

अब बाँहमर ने अपनी पॉकेटबुक निकाली, ओ  
निकालकर रानी के सामने पेश की। “मेरा खयाल है  
—“अगर महारानी हार वापिस भेजतीं, तो  
लिखतीं।”

“मैंने पत्र लिखा ! मैंने कभी कोई पत्र नहीं लिख  
अक्षर नहीं हैं।”

“आपका दस्तखत मौजूद है।”

“हाँ, ‘मेरी अष्टोइनेट आठ फ़ुन्स।’ तुम पाग  
तुम्हारा खयाल है, मैं इसी तरह दस्तखत करती हूँ ?”

से है। सनके ? जाओ मोरिये बाँहमर तुम इस खेल में जरा रुक गये; तुम्हारे जालसाज भूल खा गये।”

“मेरे जालसाज !” बेचारे बाँहमर ने चीखकर कहा—

“आप मुझ पर ऐसा सन्देह करती हैं ?”

“तुम भी तो मुझ पर अपराध मढ़ते हो।”

“लेकिन यह चिट्ठी ?”

“और यह रसीद ? उसे मुझे दे दो, और अपनी चिट्ठी ले लो; पर किसी बकील से सलाह लो।”

और रसीद उसके हाथ से छीनकर चिट्ठी उसके आगे फेंक दूँ, वह कमरे से बाहर हो गई।

अभागा बाँहमर यह भयानक खबर आपने साथी को सुनाने का, जो गाड़ी में बैठा उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। जब दोनों गाड़ी में बैठे, रोते-बिल्लाते लौट रहे थे, तो टास्के-चलते लोग सब देकर उनकी तरफ ताकने लगे। थोड़ी देर बाद ही दोनों बहनतीर गेरे-पाटवे फिर बसँई आये।

इस बार उनके आने की खबर पाते ही महाराजों ने उन्हें दुआ भेजा।

जैसे ही उन्होंने प्रवेश किया, महाराजों को सब खबरें—“कोरो, तुम फिर और लगाने आये हो भोतरावे बाँहमर ! और, कोई राय नहीं।”

बाँहमर पुनः टेककर बैठ गया। बाँहमर ने यह बोलना ही किया।

“महाराज !” राजा बोले—“इस समय वे राजा हैं, और

मेरे मन में एक नया खयाल पैदा हुआ है, जिसके कलोगों के विषय में मेरा मत परिवर्तित है। मुझे ऐसा कि हम दोनों को ही धोखा दिया गया है।”

“आह मैडम, अब मुझे जालसाज न कहना। यह निकट बहुत भयानक है।”

“नहीं, अब तुम पर मेरा सन्देह नहीं है।”

“तो क्या महारानी का सन्देह और किसी पर है ?”

“पहले मेरे प्रश्नों का उत्तर दो। तुम कहते हो, हार पास नहीं है ?”

“न मैडम, हमारे पास कहीं से आया ?”

“तब मैंने भेजा, या न भेजा—इससे तुम्हें मतलब अच्छा, तुम मैडम ला मोट से मिले थे ?”

“जी हाँ।”

“और उसने मुझसे ले जाकर तुम्हें कुछ नहीं दिया ?”

“जी नहीं, उन्होंने तो सिर्फ यह कहा, कि—ठहरा।”

“और यह चिट्ठी,—इसे क्यों ले गया था ?”

“एक अपरिचित व्यक्ति—राज के पास।”

रानी ने घण्टी बजाई, और एक शायी आ मीजूद हुई।

“मैडम ला मोट को बुलवाओ,” उसने कहा—“क्या मैं वाइसर, क्या तुम्हें अभी रोहन मिले थे ?”

“जी हाँ, कुछ पूछने के लिये वे एक बार दूकान पर गये थे

“ठाक !” रानी ने कहा—“अब मैं आपिक कुछ सुनना न



रहो। अगर वह भी इस मामले में है, तो मेरा खयाल है, तुम्हारे लिये पकाने की बात नहीं है। मैडम सा मोट के 'ठहरो' का क्या अर्थ था—इसका मैं अनुमान कर चुकी हूँ। तब तक तुम डेरे अमोर के पास जाओ, और सारा माजरा उन्हें सुना दो।"

औहरियों को भारा की रेल दिखाई दो। जब वे दोनों चले तो महापत्नी विचलित-सी हो उठी, और जीन की पुलाने के डेरे आदमी-पर-आदमी रवाना करने लगी।

हम उसे इसी अवस्था में छोड़ते हैं, और अमलियत की आशा में औहरियों के साथ चलते हैं।

अमोर अपने डेरे पर था। मैडम सा मांट का भंजा हुआ एक टुकड़ा पड़ता जाता था, और प्राथ से काँपता जाता था। यह पुराई के रानों द्वारा थर्सई से लिपटा बताया गया था, और इससे अनास आशाओं की मिट्टी में मिलाता था। उसने कहा था— "यह बातें हुई बातों को भूल जाय, और कभी बसंई जानें की न करे, और न ही बस सम्बन्ध को नये तिरों में डरव्य करने की कोशिश करे, जो बिल्कुल असम्भव हो गये थे।"

"दुष्टा ! राखी ! दिनान !" उसने कहा और कहा— "यह सब धार-बहिर्वा है, एक से एक निष्पूरतापूर्वक और अत्यन्त सख्त अरनी एक स्वार्थ-पूत्र के लिये तुम्हें उन्-प्रदे पर बचकर और अब तुम्हारे के लिये वे ही अवस्थाओं को हलक कर देगा।" बचारे न बने आशा में बाते एकदुपे को दखल न्या।

पदा, उसका हृदय विदीर्ण होता गया। लेकिन इस तरह का उसका स्नेह था, कि इन कठोर पत्रों को ही धार-वार पढ़े-बिना उसका मन नहीं मानता था।

ठीक इसी समय जौहरियों के आने की खबर मिली। तीन बच्चा उसने उनसे मिलना अस्वीकार किया, पर तीनों ही धार लौकर लौट आया। तब हारकर उसने अनुमति दे दी।

“इस जवर्दस्ती का क्या मतलब है महाराय,” उनके आ उसने कहा—“मुझे इस समय तुम लोगों की जरूरत नहीं है

“क्या हमें फिर वही पहले जैसा दरय देखना पड़ेगा बाँहमर ने अपने सामने की तरफ देखकर कहा।

“नहीं, मैं लड़ूँ मरूँगा,” कहकर कम-अक्ल बाँहमर असभ्य पूर्वक आगे बढ़ा, पर बाँहमर ने उसे रोक दिया।

अमीर ने विस्मित होकर कहा—“क्या तुम पागल गये हो ?”

“सरफार,” बाँहमर ने लम्बी साँस लेकर कहा—“आ इन्साफ कीजिये, और हमें आप-सरीखे महानुभाव के प्रति खरब-रुस्ताखो करने का मौका न दोजिये।”

“या तो तुम पागल हो गये हो, या फिर तुम्हारी शामत तुम्हें खींच लाई है।”

“सरफार हम पागल नहीं होगये, हम लुट गये हैं।”

“तो मैं क्या करूँ ?—मैं कोई पुसीस-अकसर तो हूँ नहीं।”

“लेकिन हार तो आपके हाथ में है और न्याय से.....”

“हार ! क्या हार चोरी हो गया है ?”

तब बाँहमर ने रो-रोकर सारा क्रिस्ता सुनाया ।

अमीर एक-एक घात सुनता, और स्तम्भित रह जाता था ।  
 अखिर जब बाँहमर ने सारा क्रिस्ता सुनाकर रानी के हस्ताक्षर  
 का पुरा उसे दिया, तो देखते ही अमीर बोला—“मैरी अक्टोइनेट  
 ऑफ़ मॉन्श ! महाराज आप ठगे गये ! यह रानी के हस्ताक्षर नहीं,  
 यह तो ‘हाऊस ऑफ़ ऑस्ट्रिया’ लिखती है ।”

“तो, जोहरी ने चीखकर कहा—“मैडम ला मोट हार को  
 पुणेवाल से और इस जालसाज से परिचित होंगी ।”

यह सुनकर तो अमीर काठ हो गया । उसने भट परतों  
 बाँधे, और नौकर से कहा—“मैडम ला मोट को तुरन्त बुलाओ ।”  
 और जीन की गाड़ी के पीछे गया, जो अभी थोड़ी दूर परतें बर्दा  
 में गई थी ।

इधर मोरिया बाँहमर ने पूछा—“लेकिन हार कहाँ है ?”

“मुझे क्या मालूम ?” अमीर ने कहा—“मेरे दो बने महारा-  
 जों के पास भिजवा दिया था । और मैं कुछ नहीं जानता ।”

“हमें या तो अपनी थोड़ी या उसका अन्तर्गत निरन्तर खोजें,  
 जोहरियों ने रोते हुए कहा ।

• महाराज, मेरा तो हस्तों कुछ बतलब रहा ।”

• मैडम ला मोट ने इसे तब ही कर दिया ।” अन्तर्गत फिर कहा ।

• मेरे सामने बने हुए थे ही ।”

• तो मेरे तो साथ ही-हा, कबले के कुछ बतलब रहा है ।”

## कण्ठ-हार

“तो मैंने किया ?” अमीर ने क्रुद्ध होकर पूछा ।

“सरकार, हम तो यह नहीं कहते ।”

“तब फिर कौन ?”

“अजी, हम तो साफ़ बात चाहते हैं ।”

“खैर, तो धीरज रक्खो, मैं छान-बीन कर लूँ ।”

“लेकिन यह तो बसाइये, महारानी से हम जाकर  
वे तो हमों पर दोष मढ़ती हैं !”

“क्या कहती हैं ?”

“वे कहती हैं, कि हार या तो हमारे पास है, या  
मोट के पास ।”

“खैर,” अमीर ने क्रोध और शर्म से पीला पड़  
“जाकर उससे कहो—नहीं, उससे कुछ न कहो; बात  
चुकी है । फल वसैंई में राजमहल पर मेरी ड्यूटी  
महारानी के पास पहुँचें, आप लोग आजायें । मैं नि  
कि हार उसके पास है, या नहीं । तब तुम मुन लैन  
कहती है । अगर मेरे सामने भी उसने इन्कार किय  
विश्वास रक्खें, मैं भी रोहन हूँ, मैं पूरा दाम अदा  
कहकर उसने बड़े दर्प के साथ उन्हें विदा दी ।

---



## कण्ठ-हार

“और” महारानी ने अपनी स्वभाविक दृढ़ता से मोशिये... खैर, लोगों को अगर ऐसी बात कह मिलता है, तो कहने दो। मैं अगर सच्ची हूँ, तो मेरी शीघ्र ही सिद्ध हो जायगी।”

इस अनपेक्षित उत्तर ने चर्नी को चकर में डाल वह विचार में पड़ गया। इस प्रकार जब उसे उत्तर देना हुआ, तो महारानी ने बेतरह व्यग्र होकर कहा—“हाँ तुम क्या कह रहे थे? मेरी रक्त में पूरी बात नहीं अ लोगों का मतलब क्या है?”

“मैडम, कृपया मेरी बात ध्यानपूर्वक सुनिये, सामला बहुत ही भयानक है। कल मैं अपने चचा के हाँडमर के यहाँ कुछ जवाहरात बेचने गया था। या भयानक कहानी सुनी, जो हम इस समय सारे शहर की तरह उड़ रही है। मैडम, मैं तो परेशान होगया आपने हार लिया है, तो बता दीजिये; अगर दाम नहीं हैं, तो भी बता दीजिये, लेकिन मुझे यह सुनने का दीजिये, कि आपकी रक्त मोशिये रोहन ने क्या की है।

“मोशिये रोहन?”

“जो हाँ, मोशिये रोहन, जिसे लोग आपका प्रेमाँ और जिसने आपको रुपया प्रार्थ दिया, और जिसे एक एक अभागे आदमी ने वसई के राज-उद्यान में महारानी के

"नोरिये," रानी ने कहा—“अगर तुम मुझसे अलग होकर वे बातों पर विश्वास कर सकते हो, तो हर्गिज मुझे प्यार नहीं है।”

“हाय !” बर्नी ने दुःखित होकर कहा—“भयानक खतरा। वह मुझ पर एक कृपा फोजिये।”

“क्या खतरा ?”

“हाय मैडम ? अमीर रोहन रानी के लिये रकम खर्च करे—रानी की अप्रतिष्ठा का कारण है। मैं अपना वह दुःख आपको नहीं बताऊँगा, जो उसके प्रति आपके विश्वास की कल्पना से मुझे हुआ है। न, उन बातों को कल्पना से तो आदमी मर जाता है, मुँह से कुछ नहीं कह सकता।”

“तुम पागल हो !” मैरी अष्टाइनट ने बलटकर कहा।

“मैं पागल नहीं हूँ, मैडम; आप-ही कुछ दुखी और परेशान हैं। मैंने आपको पाक में दखा था। कहा था—मुझे पता नहीं था। आज वह भयानक सत्य प्रकट हो गया है। नोरिये दिन जो रोखी बघारता है, शाब्दिक.....”

रानी ने उसका हाथ पकड़ लिया। “तुम पागल हो !” उसने प्रोहारवादी। “आहे जिस बात पर विश्वास करें—कल्पना, प्रकृत, वे सिर-पैर की।—एक दिन परमात्मा के लिये मुझे दियो न समझा।”

बर्नी ने अत्यंत दुःखित होकर कहा—“अगर आप मेरी सहायता करती हैं, तो मेरी बात सुनें।”

“सेवायें—तुम्हारी ?—जो एक दुरमन से भी उस आदमी की सेवायें, जो मुझे घृणा करता है ! कभी नहीं !”

चर्नी ने आगे बढ़कर उसका हाथ अपने हाथों  
 “आज की रात बीती, कि पात हाथ से निकल  
 सके, तो मुझे परेशानी और खुद को शर्म से बचा  
 “मोरिये !”

“इन्कार मत करो—बताओ, इस हार के बि  
 जरूरत है ?”

“मुझे ? न, अभी तो बताया……।”

“मुझसे यह न कहिये, कि हार आपके पास न  
 “कस्म खाती हूँ !”

“अगर आप मेरा प्यार चाहती हैं तो कस्म  
 आपको प्रतिष्ठा और मेरे प्यार की रक्षा का केवल ए  
 बचता है। वह यह है कि पन्द्रह लाख फ़ाड़ मुझसे।  
 अदा कर दीजिये।”

“अरे ! क्या तुमने अपना सर्वस्व स्वाहा कर  
 लिये सब-कुछ बेच दिया। धन्य ! मैं तुम्हें प्यार करती

“तो स्वीकार है ?”

“नहीं, पर मैं तुम्हें प्यार करती हूँ।”

“और कृपया दिलवाओगी, अमोर से ? याद र  
 आपका यह व्यवहार मेरे प्रति उदारता का शोक नह



सिधे चर्नो, मैं महारानी हूँ, मुझे अपने प्रजापुत्रों को  
 । चार्हिये, उनसे लेना नहीं ।”

“आप क्या करेंगी ?”

“मुझे गलाह दो । हाँ, क्या कहते थे - सोसिये गीहन  
 । ममभता है ?”

“पनी प्रणयिनी ।”

“निन्दुर हो !”

“मानों अपनी मृत्यु से बाँक रहा है ।”

“क है, तुम स्पष्टबाहो हो । जीदरी-योग क्या करते हैं ?”

“कि आप नहीं पुष्प सक्तता, इसाकवे अन्तर  
 १ ।”

“नता क्या कहता है ?”

“कि हार आपके प्रकरो मे है, और निन्देक हार पर उक्त  
 १ । या तो अमार आपका नेद-रूप देना ही कहना है ।

“तुम चर्नो, तुम्हारा क्या सुकत है ?”

“यह सुकत है कि आपकी मेरे कान्तु को आपकी मेरे कान्तु  
 त कान्तु की आकरकता है ।”

“यह कान्तु कान्तु मेरे कान्तु को आपकी मेरे कान्तु  
 १ । या तो अमार आपका नेद-रूप देना ही कहना है ।

“यह कान्तु कान्तु मेरे कान्तु को आपकी मेरे कान्तु  
 १ । या तो अमार आपका नेद-रूप देना ही कहना है ।

“है ?”

“कै ?”

## कष्ट-हार

“बराबर के कमरे में चले जाओ, और दर्वाजे रखकर हम दोनों की बातचीत सुनो। जल्दी करो, व चर्नी गया, और गम्भीर मुद्रा बनाये हुए अमीर आते ही बोला—“मैडम, मुझे बहुत-सी ख़तरा कहनी हैं, यद्यपि आप मेरी उपस्थिति से नफ़रत रखती हैं—नफ़रत !—नफ़रत तो ऐसी मोशिये, कि मैं ही चाहती थी।”

“क्या यहाँ पूर्ण एकान्त है ?” अमीर ने दृढ़ ऋहा—“क्या मैं आजादी से बात कर सकता हूँ ?”

“कतई, मोशिये, सब बातें साफ़-साफ़ कहिये।” जोर से कहा, कि चर्नी सुन ले।

“महाराज तो नहीं आजायेंगे ?”

“महाराज का, या और किसी का भय न कीजिए।”

“ओह, मैं तो खुद आप-ही के लिये डरता हूँ।”

“और, मैं निर्भय हूँ। जो-कुछ कहना हो, साफ़-कतापूर्वक कह डालिये। मैं सफ़ाई चाहती हूँ। लोग आप मेरे विषय में तरह-तरह की बातें कहते हैं। आप बातें क्या हैं ?”

अमीर के मुँह से ‘आह’ निकल पड़ी।

तब वह बोला—“मैडम, आप सुनती हैं, हार शहर-भर में क्या पचा हो रहा है ?”

“जो मोशिये, वह मैं आपके मुँह से सुनना चाह

“पहले तो यह बताइये, कि इतने दिन तक आप दूसरे व्यक्ति के सामने क्यों मुझसे बात करती रहें ? अगर किसी कारणवश आप मुझसे घृणा करती थीं, तो क्यों नहीं मुझे सामने बुलाकर बात किया ?”

“पता नहीं, आपका मतलब क्या है । मैं तो आपसे घृणा तो करती, पर मैं समझती हूँ, हमारे वर्तमान बर्तालाप का सब यह नहीं है । मैं तो इस कम्बलत हार के विषय में सब कुछ जानना चाहती हूँ; और पहले तो यह बताइये, कि मैडम ला मोट तो है ?”

“मैं स्वयं महारानी से यही प्रश्न पूछने वाला था ।”

“मोशिचें, इस विषय में आपके सिवा और कौन बता सकता है ?”

“मैं, मैडम ! क्यों ?”

“अजी, मैंने दस दफा आश्मी भेजा, मगर उत्तर का कहीं पता तो है ।”

“जी, मैं खुद उसके विषय में विस्मित हूँ, न पायब  
गई । मैंने भी उसे बुलाने के लिये कई बार , मगर  
उत्तर का कहीं पता नहीं ।”

“अच्छा, तो उसकी बात न बलाकर हम बात  
रें ।”

“जी नहीं, पहले वही की बात होना  
इ शर्तों ने मुझे संताप से डाल दिया है । आपने  
ही कि

उससे सम्पर्क रखने के कारण ही मुझ पर महारानी का  
होगईं थीं।”

“मैं तो आप पर कभी नाराज नहीं हुई।”

“ओह, मैडम ! मेरा संशय सब भेद खोल देगा। तो क्या  
आपकी उस उपेक्षा में क्या रहस्य था ?— जो अब तक मेरी मर्त  
में नहीं आया।”

“अथ ता दम दोनों ही एक-दूसरे को बात नहीं समझें  
कुरा करके साक-साक कहिये।”

“मैडम,” अमोर ने हाथ जगतते हुए कहा—“मैं तो जानती  
कि आप प्रकरण का बदली नहीं। मुझे दो शब्द और कहने की  
आरंभ और फिर मेरा लयाण है, हम जाग एक-दूसरे को बात साक  
साक समझ जायेंगे।”

“सबभूम, धारिया, अभी तक आपकी बात मेरी समझ में  
नहीं आई। कुरा करके साक भाषा में बातें। पता है, मैं  
दाद मैंने जानना नेता था, यह हम समझ करती है।”

“आ दाद आपने जानना नेता था ?”

“जी, इसका आने क्या कुरा ?”

“जे ! मुझे पता नहीं है क्या ?”

“मुझे, एक बात तो पता है। मैडम का साक लयाण  
ने मुझे और जोड़ने की बातें। जोड़ने का मुझे पता  
है। जोड़ने का मुझे पता है। जोड़ने का मुझे पता है।  
जोड़ने का मुझे पता है। जोड़ने का मुझे पता है।

जसा मोट मौजूद होती, तो सब साफ बतता देती। लेकिन  
 माने वही बल्लो गई, इसलिये मैं केवल अनुमान ही लगा  
 है। मेरा खयाल है, कि उसने द्वार बापस करना चाहा  
 पर आपने रोक दिया। क्योंकि आपने एक घार उसे मुझको  
 मेरे होने के लिये खरोदा था "

ही, जिससे महायज्ञो ने स्वीकार न किया।"

ही। मेरा अनुमान था, वही आपने उसे दबवा न दिया है,  
 वह सोचकर कि किसी और समय में उसे स्वीकार कर  
 आपने पास रख लिया हो। मैं हमला मोट जानता था कि  
 तो दबवा नहीं है, और बिना दबवा हुए मैं उन अपने पास  
 होगा नहीं, इसलिये सम्भव है, वह आपके साथ परफुल्ल मे  
 कि हा गइ हा। सोलिये, मेरा अनुमान सच है। इसलिये  
 व, न आपके इस सामान्य आशोकद्वेष को दबा कर  
 । वध, आइये, मैं हमला मोट से कहने, वह हर नहीं, कि  
 । दुपुं है, वही कि दबवा है।"

"मैं हमला," अनार न उल्लिखित करके कहते— "मुझे नहीं  
 ही अनुमान सच नहीं है। मैं केवल अनुमान ही लगा  
 वही कि मुझे ही वही अनुमान ही कि वह एक सच है।"

"अनुमान ही वही कि वह एक सच है।"

"अनुमान ही वही कि वह एक सच है।"

"अनुमान ही वही कि वह एक सच है।"

कवच-हार

“मेरे क्रोध से बचाने के लिये आपने उसे छिप  
रक्खा है ?”

“जी नहीं !”

“तब आपने ऐसा क्यों प्रकट किया था, मानो उसके  
होने में आपका हाथ है ?”

“मैंने तो ऐसा प्रकट कभी नहीं किया । तभी तो मैं कहूँ  
कि आपने पहले भी मुझे समझने में भूल खाई है ।”

“कैसे ?”

“कृपया मेरे पत्रों का मजमून स्मरण कीजिये !”

“आपके पत्र !—आपने मुझे पत्र लिखे थे ?”

“अनेक । मैं अपने मनोभाव आप पर प्रकट करना चाँह  
था ।”

सहारानी ने चरोजित होकर कहा—“इस दिव्यगी को छु  
कीजिये मोरारिये ! किन पत्रों की बात आप कहते हैं ? ऐसी बात  
कहने की हिम्मत आपने कैसे की ?”

“ओह मैडम ! जान पड़ता है, मैंने अपनी आत्मा का भेद  
बचाने में जल्दबाजी की ।”

“कैसा भेद ? भाव होरा में भी हैं मोरारिये ?”

“मैडम !”

“उह ! यो लो ! तुम इस तरह की बात कहते हो, जिसने कौन  
दुनियाँ की नजरों में मुझे दिखाने लायक न रहे ।”

“मैडम ! क्या यहाँ कोई हमारे पास गुन रहा है ?”

“नहीं मोरियाये, साक साक बोलो, और यह सिद्ध करो कि न अपने होरा में हो।”

“हाय ! न हुई इस समय मैडम ला मोट यहाँ ! वह अगर ऐ प्रति आप की आसक्ति को न चिन्ता सकती, तो कम-से-कम मरण-शक्ति को तो ठोक रखती।”

“मेरी आसक्ति !—मेरी स्मरण-शक्ति !”

“आह, मैडम !” उसने उत्तेजित होकर कहा—“कृपा करके मुझे दफ़रा दो। प्रेम आप चाहे-जिसे करें, लेकिन मेरा अपमान न कोजिये।”

“हे भगवान् !” रानी ने खर्द पड़कर कहा—“सो मुनो, यह कारनाम क्या कहने लगा !”

“देखिये मैडम,” उसने अधिक उत्तेजित भाव से कहा—“मेरा क्या है, कि मेरा हृदय से क्यादा अपमान हो चुका है, और मैंने सब एक अपने को प्रयत्न में रखला है। अकसोस, मुझे यह पता नहीं था, कि जब एक रानी कहती है, कि मैंने ऐसा नहीं किया, तो यह बात उतनी ही धोखे से भरी हुई है, जितनी कि कभी एक साधारण बाजारू स्त्री का यह कहना, कि हाँ, मैं ऐसा ही करूँगी।”

“लेकिन मोरियाये, मैंने कौन-सी बात किससे कही !”

“दोनों मुझी से !”

“तुमसे ! तुम भूटे हो कभीर रोहन ! सब हो तुम कपूर से हो; क्योंकि तुम एक आबला पर दोषारोपण करने हो ! और तुम राजदोही भी हो, क्योंकि तुम राज-रानी का अपमान करने हो।”

“और तुम एक हृदय-हीन थी, और एक धोखेबाज राह हो ! तुमने एक धार तो मुझे अपनी मुहब्बत की राह पर भ्रम काया, मेरी आशा-लताओं को पल्लवित किया……।”

“तुम्हारी आशा-लताओं को ! हे भगवान् ! मैं पागल होगी, या यह ?”

“क्या मैं आपको आधी रात को उन मुलाक़ातों की याद दिलाऊँ ? महारानी के सुँह से एक हृदय-वेधी चीख निकल गई, क्योंकि उसने पास के कमरे में किसी की उर्सास सुनी ।

“अगर आप मैडम ला मोट के हाथ मेरे पास सन्देश न भेजतीं, तो क्या मैं आप-ही-आप बारा में जा सकता था ?”

“हे भगवान् !”

“क्या मैं चाभी चुरा सकता था ? क्या मैं इस फूल को माँगने का साहस कर सकता था, जो अभी तक मेरे सीने पर सुपडित है,—और जो मेरे घुम्बनों की उष्णता से झुलस गया है ? क्या मैं तुम्हारे हाथ चूमने की गुस्ताखी कर सकता था ? और अन्त में क्या मैं मधुर और स्वर्गीय प्रेम की कल्पना कर सकता था ?”

“मोसिये,” रानी ने चीखकर कहा—“तुम चरित्र हीन हो !”

“हे भगवान् !” अमोर ने कहा—“ईश्वर जानता है, कि इस धोखेबाज औरत का प्यार पाने के लिये मैं अपना सर्वस्व त्याग करने का तैयार था !”

“मोसिये, अगर तुम अपने सर्वस्व को रक्षा करना चाहते हो, तो तुरन्त स्वीकार करो, कि यह सब भीमस बातें तुम्हारे मन-





“ओमान् ! अगर महारानी चाहें, तो दोनों जालों का अपराध मुझ पर मढ़ सकती हैं ।”

“मोशिये,” महाराज बोले—“अपनी कैफियत देने की बजाय तुम तो ज़बर्दस्ती अपराधी बने जा रहे हो ।”

एक क्षण रुककर अमीर एक-दम बोल उठा—“अपनी कैफियत दूँ ?—असम्भव !”

“लोग कहते हैं, हार.....”

“महाराज, लोग कुछ भी कहते हों,” अमीर ने बीच ही कहा—“मुझे तो सिर्फ यही कहना है, कि हार मेरे पास नहीं है जिसके पास है, वह बतायेगा नहीं । और मेरी समझ में तो इ अपराध की शर्म उसी आदमी पर बाल दी जाय, जो अपने-आपको दोषी क्रमूल करता है ।”

“मैंदम, सवाल आप दोनों के बीच में है,” महाराज ने कह—“एक बार फिर, क्या हार तुम्हारे पास है ?”

“नहीं, अपनी माँ की इच्छत की क्रम, अपने बच्चे की जान की क्रम ।”

महाराज प्रसन्न-वदन अमीर की तरफ मुड़े । “तब मोशिये, बात तुम्हारे और इन्साफ के बीच में आ पड़ती है । बोलो, अब मेरी करुणा की शरण लेते हो ?”

“राजाओं की करुणा अपराधियों के लिये होती है, महाराज, मुझे मनुष्यों का न्याय चाहिये ।”

“तो तुम स्वीकार नहीं करोगे

“मुझे कुछ भी कहना नहीं है।”

“लेकिन मोरारिये, तुम्हारा चुप रहना मेरी अप्रतिष्ठा का लक्षण है।”

अमीर चुप न बोला।

“खैर, तो मैं बोलती हूँ,” वह कहने लगी—“मुनिये महाराज, मोरारिये रोहन का असह्य अपराध हार चुकना नहीं है।”

मोरारिये रोहन खड़े पड़ गया।

“कब मतलब है तुम्हारा ?” महाराज ने पूछा।

“मैटम !” अमीर बड़बुकाया।

“ओह ! कोई कारण, कोई भय, कोई हीनत्व मेरा टूट कर ही रह सकता। अगर अस्तरत पड़ेगा, तो मैं अपने निर्दोषता में कदाभी सबे-साधारण में प्रयत्नित करूँगी।”

“तुम्हारी निर्दोषता,” महाराज धाते—“देख, दीव देना मुझसे और पापी हागा, जो तुम्हारी निर्दोषता पर कदम डरेगा !”

“मैं विनय करता हूँ देवता !” अमीर ने कहा।

“ओहो ! तुमने तो कीर्तना टुक कर दिया। अब तो कल का ही। ऐसे बहाने सबके सामने के सामने नए नए कदम डालेंगे। आप ही पता अमीर को कमी है कि जो तुम्हारे कदम अमीर के कदमों के सामने डाले जायेंगे, वे सब अमीर के कदमों के सामने डाले जायेंगे।”

“देवता,” अमीर ने कहा—“तुम्हारे कदमों के सामने डाले जायेंगे।”

“तुम्हारे कदमों के सामने डाले जायेंगे।”

## कपट-द्वार

“मोरिये,” महाराज बोले—“तुम महारानी से इस प्रश्न बोलने की हिम्मत करते हो !”

“जी हाँ,” मैरी अष्टोइनेट ने कहा—“इसी तरह यह मुझें बोलता है, और समझता है, कि ऐसा उसका अधिकार है।”

“क्यों मोरिये ?” महाराज ने भयानक रूप से क्रोधित होकर कहा।

“अजी ! वह कहता है, उसके पास पत्र हैं……”

“उन्को हमें दिखाओ मोरिये।” महाराज ने कहा।

“हाँ, निकालो।” रानी बोली।

अमीर ने जलती हुई आँखों पर हाथ लगाया, और मन-ही-मन कहा—“भगवान् ने ऐसे छली और निष्ठुर प्राणों की सृष्टि कैसे की !” मुँह से उसने कोई जवाब न दिया।

“यही नहीं,” महारानी ने फिर कहा—“वह कहता है, कि उसने मुझसे भेंट की है।”

“मैडम, बस, चुप रहो।” महाराज ने कहा।

“मैडम, कुछ शर्म करो।” अमीर ने कहा।

“बस, एक शब्द मोरिये,” महारानी बोली—“अगर तुम संसार के निष्ठुरतम प्राणों नहीं हो, अगर दुनिया में कोई वस्तु तुम्हारे लिये पवित्र है, तो तुम्हें उसी की श्रम, तुम्हारे पाप जो प्रमाण हों, उन्हें पेश करो।”

“नहीं मैडम,” आँधिर उसने जवाब दिया—“ये पास कोई प्रमाण नहीं है।”

मने कहा था, एक गवाह है।”

“कौन ?” महाराज ने पूछा।

“द्विन लाल मोट।”

“माह !” महाराज बोले—“इस औरत को बुलवाओ।”

“श्री, वह तो घायब है,” रानी बोली—“मोरिया से पूछिये,

उन्होंने क्या बनाया।”

द्विनका उसके घायब होने से अधिक स्वार्थ समझता होगा,

ने ऐसा किया होगा।”

“लेकिन मोरिया, अगर तुम निर्दोष हो, तो बसल अपराधी

कोशने में हमारी मदद करो।”

अमीर ने हाथों की मुट्टियाँ कसकर पीठ केर लीं।

“मोरिया,” महाराज ने मजाकर कहा—“तुम्हें जेल की हवा

नी पड़ेगी।”

“लेकिन यह अन्याय हागा महाराज !”

“बस, यही होगा,” महाराज किसी की वजारा में इधर-उधर

घुमने लगे, जो उनको जामा का पकान करे। पास-ही एक दरवाजे

का था, महाराज का मटुव पाते ही वह खिजा पड़ा—

“मिर्पादियों, मोरियां गोरन की गरपकार करो।”

अमीर कंधेपुष्क रानी के सामने से हट गया, और अर-

राज के अंगुल पुटना देकर अचवारों के अन्दर के अन्दर

पहुँचा। बोला—“श्री, मोरिया, तुम्हें गरपकार करे का हुक्म

हवा है।”

“जब तक मैं आक्षा-पत्र न लिखकर भेजूँ, अमीर को वर कमरे में रखो।”

जब दोनों अकेले रह गये, तो महाराज ने रानी से कहा—“मैंडम, जानती हो, इसका फ़ैसला खुले-आम होगा, और अपराध के सिर पर बदनामी का टोकरा आ पड़ेगा।”

“धन्यवाद; आपने बिल्कुल ठीक मार्ग ग्रहण किया है।”

“मेरा धन्यवाद करती हो?”

“पूरे हृदय से; विश्वास रखिये, आपने ठीक एक बादशाह की तरह काम किया है, और मैंने एक रानी की तरह।”

“ठीक,” महाराज ने प्रसन्न होकर कहा—“अन्त में हमें सब बात का पता चल ही जायगा।” कहकर उन्होंने महारानी का चुम्बन किया, और कमरे से बाहर हो गये।

जब अमीर सिपाहियों के साथ महल की सीढ़ियों से उतर रहा था, तो उसने देखा—सामने ही उसका खिदमतगार खड़ा हुआ उसकी प्रतीक्षा कर रहा है।

“मोशियं,” अमीर ने सिपाहियों के नायक से कहा—“क्या मैं एक पुर्जा घर भेज सकता हूँ?”

“अगर कोई देखे नहीं।”

अमीर ने अपनी नोट-बुक के एक पन्ने पर कुछ शब्द लिखे और पुर्जा खिदमतगार को दिया। वह तुरन्त अपने घोड़े के सरक दौड़ा, और देखते-देखते आँखों से ओझल हो गया।

“उसने मुझे बर्बाद कर दिया,” अमीर ने ऊपर से नजर हटा-

र शाह-संभाषण कहा—“लेकिन तुम्हारे लिये, मेरे बाबूशाह, मैं लड़ना चाहूँगा; क्योंकि वसें चुमा करना मेरा कर्त्तव्य है।”

तब जैसे ही महाराज कमरे से बाहर हुए, रानी बराकवाले लगे ही ठारक दौड़ पड़ी, और दरवाजा खोल दिया। तब निदास्त तार कुर्ची पर गिर पड़ी, और अपने अन्तिम और प्रधान विचार के निर्णय को प्रतीक्षा करने लगी।

वह पहले से भी अधिक हतप्रभ और दुःस्वित भाव धनाये तार निश्चला।

“क्यों ?” वह बोली।

“नैरम,” उसने जवाब दिया—“आप देख रही हैं, हरेक बात रानी मिथता में बाधक हो रही है। मेरा अपना विश्वास तो एक भङ रहता, जब सर्व-साधारण में भी ऐसी ही खबरें उड़ रही हैं, तो मुझे कैसे सम्तोष हो सकता है ?”

“तो मेरा यह स्वाधे-त्याग और कठोर भाव तुम्हारे सम्तोष के लिये कारी नहीं है ?”

“बोह !” वह बोला—“मैं जानता हूँ, आप बहुत महान और शूर हैं !”

“लेकिन तुम मुझे दोषी समझते हो—अमीर पर तुम्हें विश्वास है ? मैं तुम्हें दुःख देती हूँ, सब साक-साक कहो !”

“तो नैरम, मुनिये, मेरी समझ में वह न तो पागल है, और न बहचसन है, त्रिसाक आपने उसे कहा। वह जो-कुछ करता था, वस पर पूरा विश्वास करता था। जब आपकी शिक्ष में प्यार

करने के कारण वह तो बर्बाद हो जायगा, और आप.....”

“हाँ - ?”

“बदनाम हो जायँगी।”

“हे भगवान् !”

“यह रहस्यमयी रमणी, यह मैडम ला मोट, जो ठीक जहर के बरत रायब हो गई है, उसी की सब कारस्तानी मालूम पड़ती है। इस पाजो औरत को आपने अपने सब भेद बता दिये, इसका यह विषमय फल है।”

“ओह मोशिये !”

“जी हाँ, यह साफ है कि आप इस हार को छरीदने के लिये अमीर और मैडम ला मोट से मिल गईं थीं। गुस्ताफी मारु कीजियेगा।”

“मोशिये, याद रखो, मैं जमाने-भर के लिये रानी हूँ, पर तुम्हें प्यार करती हूँ। और प्यार में शासन के लिये गुञ्जाइश नहीं है, यह भी तुम्हें मालूम होना चाहिये। पर अपनी प्रतिष्ठा और रक्षा के लिये मुझे शासन-दण्ड हाथ में लेना ही होगा। एक बार पहले मैं अपनी मान-रक्षा के लिये तुम्हें यह स्थान परित्याग करने की आज्ञा दी थी। अब भी वैसे-ही परिस्थिति है, और मैं अपनी आज्ञा को दोहराती हूँ।”

“आपकी कठोरता मुझ पर कैसा भयानक आघात कर रही है, यह मैं ध्यान नहीं कर सकता।”

“मोशिये, तुम्हारी अनुपस्थिति आवश्यक है। मेरा मन बहुत



‘किं शीघ्रं हि तुम्हारा नाम भी इस भ्रमेले में लिया जाने लगेगा।’

“असम्भव !”

“असम्भव ! नहीं, मेरे दुरमनों की कमी नहीं, जो लोग तथ्य-हीन बातों का आविष्कार कर लेते हैं, उनके लिये तिल का ताड़ बना लेना बिलकुल सम्भव है। मेरी तो जो कुछ यदनामो होनी है, वह होगी ही, पर तुम उवाह हो जाओगे। इसीलिये मैं कहती हूँ, मोरिये—जाओ, और फ्रान्स की रानी जो आशा और प्रसन्नता तुम्हें नहीं दे सकी, उसकी उलारा और किसी जगह करो। हाय ! मुक्त अभागिन के कारण मेरे मित्र भी विपत्ति में पड़ते हैं। “जाओ।”

कहकर महारानी ने बर्ना को विदाई देने का उपक्रम किया।

वह तेजी से आगे बढ़ा, और आदर-पूर्ण स्वर में बोला—

“महारानी ने मेरा कत्तव्य मुझे सुझा दिया। असली जगत ही यहाँ है, यहाँ मेरे रहने की ज़रूरत है, यहाँ कम-से-कम एक पक्ष के गवाह का रहना चाहिये। इसलिये मैं यहाँ रहूँगा। सम्भव है, मैं आपके दुरमनों के दाँव खट्टे कर दूँ, और आपको प्रतिष्ठा और एक निर्दोष व्यक्तिकी ज्ञान पेशवा बचालूँ। हाँ, अगर आपको इच्छा हो तो मैं छुपकर रहूँगा, किसी को मेरा पता न लगेगा, पर मैं आपको प्रत्येक गति-विधि पर दृष्ट रखूँगा।”

“जैसी तुम्हारी इच्छा,” रानी ने उवाह दिया—“मोरिये बर्ना, यह रखो, मैं कोई छानगी नहीं हूँ, मैंने जो कुछ कहा, एक प्रतिष्ठित महारानी की हींसयत से कहा था। जिस दिन मैंने तुम्हें मुक्त शिक्षा दिया था, उस दिन सन्नत था, तुम उस

क्रुद्ध करोगे, लेकिन अब देखती हूँ, तुम मेरा कहा मानना भी अपना कर्त्तव्य नहीं समझते।”

“ओह मैडम,” चर्नी ने कहा—“मैं यह नहीं कहता कि आप अपना दिल मुझ से वापस ले लें। जब एक दफा आपने उसे दे कर दी दया की है, तो मैं उसे खोजूँगा नहीं। आपने मेरे प्रेम के त्रिं मुझ पर सन्देह किया—ना, सन्देह न कीजिये।”

“हाय !” रानी बोलो—“तुम भी कमजोर हो, और मैं भी !”

“जो कुछ तुम में है, मैं उस सब को प्यार करता हूँ,”

“क्या !” रानी ने उत्तेजित भाव से कहा—“यह बशनाम औरत, यह सन्दिग्ध रानी, जिसके विषय में सरे-आम मुकर्रमा चलेंगा, जिसे सारी दुनियाँ बुरा समझती है,—क्या उसे प्यार करनेवाला भी कोई दिल है ?”

“एक गुलाम, जो उसके इशारे पर जान दे सकता है, और उसका जरा-सा दुख दूर करने के लिये अपने हृदय का रक्त अर्पित करने को तैयार है।”

“तब,” वह पिन्ना बटी—“यह औरत प्रसन्न और धन्य है। उसे दुनियाँ से कोई शिकायत नहीं।”

चर्नी उसके पैरों पर गिर पड़ा, और उन्मत्त भाव से उसके हाथों को चूमने लगा। ठीक इसी समय दरवाजा खुल गया, और महाराज ने विस्मय होकर यह दृश्य देखा। उन्होंने देखा—त्रिं और आदमों को बात मुनकर पक्षे आरंभ हैं, यही महाराजों का चर-चुम्बन कर रहा।

रानी और चर्नी ने ऐसे भाव से एक-दूसरे को ताका, कि  
 रमन को भी उन पर दया आजाती ।

चर्नी धीरे से उठा, और महाराज का अभिवादन किया,  
 अपना दिमाग भी रायबंद खोर-खोर से धड़क रहा था ।

“आह !” महाराज ने भर्त्सित हुए गले से कहा—“बन्दूक  
 लो !”

महारानी के मुँह से आवाज न निकली, बसने का चेहरा—बद  
 ली को न रही ।

“मोशियाँ चर्नी,” महाराज फिर बोले— एक बंदूक खिच कर  
 इसे खोरी करना आवश्यक अनुभव है ।”

“खारी करना ?”

“ओ हाँ, दूसरे का बंदूक को खोरी मुझे डकैत बनाएगा तो  
 हीर यह क्या अब मुझे महाराज की ही, सब से बंदूक खिचकर  
 खोरी दे ?”

वशीभूत हो रहे हैं। मैं आपको सतर्क करती हूँ, आप गलती में हैं। अगर इन महाशय को ज्ञान इनके बढ़पन के कारण बन्द होगई है, तो मैं उन पर यह अनुचित दोषारोपण न होने दूँगी।" कहती-कहती वह रुक गई। जैसा भयानक असत्य वह कह चाहती थी, उसके भावावेश से उसका गला रुँध गया।

लेकिन उसके इन शब्दों ने ही महाराज को नरम कर दिया उन्होंने मृदु कण्ठ से कहा—“मैडम, मैं समझता हूँ, मैंने या देखने में तो भूल नहीं की, कि मोशिये चर्नी तुम्हारे क्रूरता प मुझे हुए थे, और तुम ऊपर उठाने का उपक्रम कर रही थी।”

“इससे आपको अनुमान करना चाहिये,” वह बोली—“कि वह मुझसे कुछ याचना कर रहे थे।”

“याचना ?”

“जी हाँ, ऐसी याचना—जिसे मैं आसानी से स्वीकार नहीं कर सकती थी, नहीं तो उन्हें ऐसी विनय करने की जरूरत क्यों पड़ती ?”

चर्नी ने गहरी साँस ली और महाराज की दृष्टि नरम होगई। मैरी अटोइनेट कुछ कहने का अवसर गोज़ रही थी। उसके मन में इस बात का अस्थान्त घोभ था, कि जैसे सरासर भूड बोलने पर विवश होना पड़ रहा है। वह मन-हो-मन तड़पती थी, पर इस समय भूड बोलने के अनिश्चित अपनी मान-रक्षा का कोई उपाय उसे न सूझता था। मन में भय और अशुद्धता से कपितो हुई वह महाराज के प्रभ को प्रतीक्षा करने लगी।

“क्यों मैडम, वह क्या याचना थी, जिसके लिये मोशिये को तुम्हारे सम्मुख घुटने टेकने पड़े। उसे स्वीकार करके सम्भव है, तुम्हें तुमसे भी अधिक आनन्द हो।”

वह झिझकी। अपने आदरणीय पति के सामने झूठ बोलना उसके लिये मौत के समान था।

“महाराज, मैंने आपसे कहा न था, कि वह एक अनहोनी याचना थी।”

“वह क्या ?”

“किसी के पैरों पर पड़कर क्या याचना की जाती है ?”

“तुम्हें तो सहो।”

“महाराज, वह एक पारिवारिक भेद है।”

“राजा के लिये कोई बात भेद नहीं है। जैसे बाप पत्नी को सब बात जानने का अधिकारी होता है, इसी तरह राजा भी प्रजा-जन के समस्त भेद जानने का दृक रखता है।”

इस बात से रानी काँप गई।

“मोशिये चर्नी” वह बोली—“शाही करने की आज्ञा माँग रहे थे।”

“अच्छा ! खूब !” महाराज बोले—“यह तो यही अच्छी बात है। मोशिये चर्नी का प्रकार योग्य है। उन्हें अवरण ही शाही करनी चाहिये। यह अनहोनी बात कैसे है ?”

रानी को अपना मिथ्या-आपस जाये रखना पड़ा—“जो नहीं, इसमें एक बड़ी भारी अड़थक है।”

“तो भी—सुनूँ तो सही !”

चर्नी ने रानी की तरफ देखा। यह भ्रूचैत हुआ चाहत वह एक क्रम उसकी तरफ बढ़ा, फिर पोछे हट गया। मा की उपस्थिति में कैसे उसके निकट जाने का साहस करे ?

हठात् महारानी का स्वर फूट निकला—“महाराज, जिससे शादी करना चाहते हैं, वह आश्रम में चली गई है एण्डी ! एण्डी टेवर्नी !”

चर्नी ने दोनों हाथों से चेहरा ढक लिया। महारानी ने से विल द्वाकर अपने को सम्हाला।

“एण्डी टेवर्नी !” महाराज बोले—“वह तो सेण्ट डेनिस आश्रम में चली गई है !”

“जी हाँ !”

“अभी उसने कोई मत तो नहीं लिया है ?”

“नहीं, मगर लेने-ही वाली है।”

“देखो, अगर हो सफा, तो कोशिश करूँगा। मेरा विरवास वह भी मोशिये चर्नी से प्रेम करती है। अगर दोनों का विवा हुआ, तो मैं पाँच लाखकी रकम उसे दहेज में दूँगा। मोशिये पत्न रानी को धन्यवाद दो कि उन्होंने मुझे समय पर सूचित क दिया।”

चर्नी एक यन्त्र-चालित प्रस्तर-मूर्ति की तरफ मुड़ गया।

“अब,” महाराज बोले—“मेरे साथ आओ।”

मारिये चर्नी ने एक बार रानी की तरफ देखने का प्रयत्न

क्रिया, पर दर्वाजा धन्द हो गया। बस, इसके बाद एक अलक्षणीय पर्दा धन दोनों के स्नेह के बीच में पड़ गया।

रानी कमरे में अकेली तड़पती हुई रह गई। इतने सद्मे इस समय उसे लगे थे, कि उसकी समझ ही में न आता था, कि सब से क्यादा क्रोश उसे किससे हुआ है। हाय ! जो शब्द उसके मुँह से निकल गये, वे किसी प्रकार वापिस आजायें ! सम्भव है, परब्री इन्कार कर दे। अगर वह इन्कार कर देगी, तो महाराज को सन्देह हो जायगा, और उसका झूठ खुल जायगा। मैरी अटोइनेट ने अनुभव किया, कि इन विचारों में उसकी सारी विवेक-बुद्धि नष्ट हुई जा रही है। उसने अपना तमतमाया हुआ मुँह हाथों में छिपा लिया, और इन्तजार करने लगी। इस वक्त उसे किसी विश्वसनीय मित्र की जरूरत थी। सरे-बस्त कौन उसकी ऐसी मित्र है ? मैडम डि-लम्वेल। वह उसकी सारे परेशानियों को अपने धीर-गम्भीर स्वर से शान्त कर देगी। या फिर परब्री थी ! उसका हृदय मोती की तरह साफ है। उसकी गहन राज-भक्ति और सहानुभूति अवरण इस चिन्ता से महारानी का उद्धार कर सकती थी। वह तुरन्त उसकी तलाश करेगी, और उस पर अपने सारे भेद सोलकर उससे कहेंगे, कि वह अपनी रानी पर अपने आपको कुर्बान कर दे। शायद वह इन्कार करे; क्योंकि सांसारिक माह-न्याय से वह छुटकारा ले चुकी है। लेकिन आमह-अनुनय ■ शायद मान जायगी। फिर सगर्भ के बाद, महाराज पर अगर वह प्रकट कर दिया जायगा, कि बर्नी और

एएही ने अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर लिया, तो वे उस वि में कुछ दिलचस्पी न लेंगे, और किसी को न मालूम होगा, ऐसा करने के लिये शुरु से ही उन पर जोर डाला गया था ।

यह सोचकर उसने जल्दी-से-जल्दी एएही को तलाश का निरचय किया । पहले उसका विचार हुआ, कि चर्नी मिलकर उसे अपना विचार बता दे, और उससे उनके अनुस ही चलने की प्रेरणा करे । लेकिन इस भय से, कि कोई देर ले, और लोगों के सन्देह को स्वर्थ पुष्टि मिले, उसे रह जा पड़ा । फिर उसे यह भी आशा थी, कि चर्नी का सच्चा प्रेम अ बुद्धिमान् मस्तिष्क, खुद ही उसे सीधे रास्ते पर डाल देगा ।

खाने से निवृत्त-ही रानी ने कपड़े बदले, और धिना पह दार के, सिर्फ एक सहेली को साथ लिये हुए सेप्ट-डेनिस आश्रम की तरफ चली । एएही उस समय शुक्ल वसन धार किये, घुटने टेककर भगवान् की प्रार्थना कर रही थी । उस जान-बूझकर दरवार छोड़ा था, और जो पदार्थ उसके प्रेम व आग भड़का सकते थे, उन सब से किनारा-करी कर ली थी लेकिन उसके मन से विपाद और दुःख के बावजूद अभी नष्ट नह हुए थे । हाय ! चर्नी ने उसके पति विरक्ति प्रकट की, और पूं तरह रानी के प्रति आकृष्ट हो गया । इसी आग ने वो उसे यहाँ से निकलने पर मजबूर किया ! वह वहाँ रह कैसे सकती थी ! महारानी के सौभाग्य पर जलती-फुंकती यह कै दिन तक जीवित रह सकती थी ? "नहीं, नहीं," उसने आप-ही-आप कहा — "मैंने



इसे धार किया, वह मेरे लिये स्वर्ग की एक विभूति है, आर्द्रा मे एक प्रति-मूर्ति है, प्रेम की एक स्मृति-मात्र है, जिससे कभी मुझे क्लेश नहीं पहुँचना चाहिये ।”

इसी तरह के विचारों में उसकी रातें बीतती थीं । जब कभी उसका मन एयादे भर आता था, तो वह छिं पड़ती थी । यहाँ रह-कर एयादी के मन में एक अजीब तरह का सन्तोष था । इस जगह उसके दिल का मालिक नहीं आयगा, और उसे कष्ट न देगा । फिर इस पदान्त स्थान में अपनी प्रेममयी पदियों की स्मृति उसे अधिक सुल देती थी, रानी के सामने अपने प्रेमी को उसके कन्ठ में देखकर तो प्रति-सुख उसके आत्माभिमान को पीट लगती, और उसके हृदय में हर समय पृथिव्य-वंशान की-सी पीड़ा होती रहती ।

जब वह इसी तरह के विचारों में निमग्न थी, तो उसे रानी के आने की सूचना मिली । जब उसने यह सुना—कि रानी उसी से मिलना चाहती है, तो आनन्दविरेक से उसका शरीर काँच पड़ा । उसने कन्ठ पर एक शाल डाल लिया, और महारानी से भेंट करने के लिये शीघ्रता पूर्वक आगे बढ़ी ।

जब उसने देखा—रानी एक आरामकुर्सी पर बैठी है, और आश्रम की लक्ष-पदाधिकारिणी महिलायें उसके चारों तरफ जमा होकर उसका स्वागत कर रही हैं, और हरेक ही उबान पर रानी का नाम है, तो सुरी के अरण्य उसका दिल डोर-डोर से पकड़ने लगा ।

“आह ! यहाँ आओ एण्डी,” महारानी ने अर्द्ध-स्मित भाव में कहा—“मैं तुमसे बात करना चाहती हूँ।”

एण्डी आगे बढ़ी, और आनन्द पूर्वक मुक गई।

“अनुमति बोजिये, मैडम,” रानी ने आश्रम की आचार्या कं तरफ देखकर कहा।

आचार्या ने नरमो से सिर हिलाया, और सब के साथ कमरे से बाहर होगई।

रानी एण्डी के साथ अकेली रह गई, जिसके दिल की धड़कन साफ सुनाई दे जाती, अगर कमरे में रक्खी हुई पुरानी टाइमपीस बाधक न बनती।

“एण्डी !” आखिर महारानी ने शुरू किया—“इस बेरा में तुम्हें देखना अजीब-सा लगता है। तुम्हारा यह वैराग्य तो हमारे लिये एक सबक है।”

“मैडम, महारानी को सबक देना किसी का अधिकार नहीं है।”

“क्या मतलब ?”

“मेरा मतलब यह है, मैडम, कि महारानी का भाग्य बहुत जबर्दस्त होता है, उसे इच्छा करने-भात्र से सब-कुछ प्राप्त हो सकता है।”

महारानी ने आश्चर्य-पूर्ण मुद्रा बना ली।

एण्डी ने जल्दी से फिर शुरू किया—“और यह उसका हक है। रानी के गिर्द उसके प्रजा-जन होते हैं। प्रत्येक प्रजा-जन का धर्म है, कि वह रानी पर अपनी जान न्यौझावर करने को मीयार

है यही नहीं, बल्कि अपनी इज्जत, हुर्मत और अपनी इच्छाओं के शूरवान करने को तैयार रहे।”

“तुम्हारे बातों से मुझे आश्चर्य होता है,” महारानी ने कहा—“तुम तो एक सर्व-हीन रानी की व्याख्या कर रही हो। मेरे समक में तो रानी का यह धर्म है, कि उसके द्वारा प्रजा-जन से सुख मिले। मेरा खयाल है, जितने दिन तुम महल में रही, दुपने इसके बिरुद्ध मुझमें कोई बात नहीं पाई होगी।”

“अब मैं आपसे जुदा हुई थी, तब भी आपने यही प्रश्न पूछने से क्या की थी, और मैंने जवाब दिया था—‘जो नहीं।’”

“लेकिन,” रानी ने कहा—“अकसर ऐसा दुःख खड़ा हो जाता है, जो व्यक्तिगत नहीं होता। क्या मैंने तुमसे सम्बन्ध रखने वाले किसी व्यक्ति को दुःख पहुँचाया है? एरही, जो रास्ता तुमने खिंचाया है, यहाँ दुर्भावनाओं का प्रतिरोध करना होगा। यहाँ भगवान् के आँर से नम्रता, दयालुता, और समानता की प्रेरणा मिलती है। मैं एक मित्र की देखियत से यहाँ आई हूँ, और आशा करती हूँ, कि तुम भी मुझे इसी भाव से देख लो गोगी। क्या मुझे अब भी रात्रुता-पूछे जाने दोगे मुझसे पढ़ोगी?”

एरही का दिल विषम हुआ। “महारानी काव्य है,” वह बोली—“निक टैबनी-पारवार कथ्य काव्य दुरन्त नहीं हो सकती।”

“निक कथ्य,” रानी ने कहा—“तुम्हारे भाई के लिए मैंने



रूंगे ? अगर और किसी बात से काम नहीं चलेगा, तो मैं उससे मार्शना करूँगी, कि वह दुनियाँदारी में पड़े, और मोशिये चर्नी से पिबाह करे। भगवान् ! मैं कितनी दुःखी हूँ !”

“एरही !” फिर उसने कहा—“तुम्हारी बात सुनकर मेरी धारा नष्ट हो गई।”

“क्या आशा ?”

“ओह ! अगर तुम वास्तव में इतनी दृढ़ हो, जितना अभी मर्कट हुआ, तो वह बात यतानी बेकार है।”

“आप बतायें तो ……”

“तुमने जो-कुछ किया, उसपर तुम्हें अरसोस हुआ ?”

“कभी नहीं।”

“तब बात करना बेकार है; मैं तो कथर तुम्हें सुखी बनाने के प्रयत्न में लगी थी।”

“तुम्हें ?”

“हाँ तुम्हें—दृष्टज ! लेकिन मुझसे ज्यादा तो तुम करना भावनाओं को समझती हो।”

“फिर भी अगर आप कृपया बता दें— …”

“अभी, साधारण बात है, मैं तुम्हें फिर कहने में तो बहस्य चाहती थी।”

“कभी नहीं ! कभी नहीं ! कहे, मैं कहने में बहस्य नहीं ? आपकी आशा का शक्य व करती बहस्य करती है, मैं …”

“कहती है।”

३३-८१

रानी सिहर उठी। अपकारय उत्सुकता से उसका हृदय भर  
 उठा। बड़बड़ाकर बोली—“इन्कार करती हो ?” और उसने  
 अपना मुँह दायाँ में झिपा लिया। एएडो ने समझा—वह नाराज  
 हो गई है, इसलिये झट उसके सामने घुटने टेक दिये; बोली—  
 “मैडम, आपको मेरी याद कैसे आ गई?—मैं दुःखिता, अपमानिता  
 और तिरस्कृत हूँ। आह मैडम, मेरी प्यारी स्वामिनी, मुझे यहीं  
 रहने दीजिये। इस समय भगवान् की शरण में जाना ही मेरे लिये  
 श्रेयस्कर है।”

“लेकिन,” रानी धोली—“मैं तुमसे जो प्रस्ताव करना चाहती  
 थी, उसे मानने पर तुम्हारा यह सब दुःख दूर हो जायगा। प्रह  
 प्रस्ताव है, शादी का, जो एकदम तुम्हारी मान-प्रतिष्ठा बढ़ा  
 देगी।”

“शादी ?” एएडो ने चिहँककर कहा।

“हाँ।”

“ओह ! नहीं, नहीं।”

“एएडो !” रानी ने काँपते हुए कहा।

“जी नहीं, हर्गिज नहीं।”

मैरी अष्टोइनेट ने धड़कते दिल से अपनी अन्तिम बात कहने  
 की तैयारी की। पर जरा रुक गई। उसी समय एएडो ने टेककर  
 कहा—“लेकिन मैडम, मुझे उस आदमी का नाम तो बताइये, जो  
 मुझ अभागिन को अपनी जीवन सन्निधि बनाने को तैयार है।  
 मुझे दुनियाँ ने इतना अपमानित और तिरस्कृत किया है, कि इस

ने आदमी का नाम....." वह ताने के साथ मुस्कराई—“मेरे दो पावों के लिये मरहम का काम देगा।”

महारानी ने अब भी पसो-पेरा किया। पर एण्टी ने आग्रह र करना पड़ा—“मोरियाये चर्नो !”

“मोरियाये चर्नो ?”

“हाँ, मोरियाये सफ़ाई का भतीजा।”

“वह है !” एण्टी चमकती आँखों से कहा—“क्योंकि मैं उसे प्यार प्र किया ?”

“इसने तुमसे विवाह करने की प्रार्थना की है।”

“ओह ! मञ्जूर है—मुझे मञ्जूर है; क्योंकि मैं उसे प्यार प्रती हूँ।”

महारानी निडाल होकर कुर्सी के पीछे की उलक गई। इधर एण्टी ने उसके हाथ चूम लिये, और उन्हें अपने आँसुओं से सिंगाने लगी। बोली—“मैं तैयार हूँ।”

“तो चलो।” महारानी ने पूरा जोर लगाकर हुँह से आवाज निकाली, और अनुभव किया, मानों हरीर को सातों पाँव निकली जा रही है।

तैयारी करने के लिये एण्टी कमरे से बाहर हो गई। बेटे एण्टी इन्ट मुकामों ले-लेकर रोने लगी। “हे भगवान् ! दरब इतना कम विश्राम कर रहा है ! और, मैं उन्मुख हो रही हूँ, क्योंकि मैंने और मेरी सभ्यता को संतुष्ट कर रहा हूँ। और इसी समय-समय के साथ मरना मैंने लिये लम्बे समय।”

उधर क्लिप प्रस्थान की तैयारियाँ कर रहा था। वह का अपमान देखना नहीं चाहता था, जो सर्व-साधारण में मुक होने की दशा में उसे बर्दारव करना पड़ता। जब सब तैयारी गई, तो उसने अपने पिता से एक बार भेंट करनी चाही। मोटेवनी पिछले कुछ दिनों से बेहद मोटा होता जा रहा था। रकी प्रेम-कथा की जो तरह-तरह की चर्चायँ सर्व-साधारण में रही थीं, उन्हें सुन-सुनकर ही उसका शरीर फूल रहा था। उस बेटे का सन्देश मिला, तो पास बुलाने का आधा देन जगह वह खुद उसके कमरे में जा पहुँचा।

क्लिप सामान-वरीय बाँधकर अभी निबटा था। एएही याद करके इस समय उसका मन भारी हो रहा था। अपने पि के विषय में क्लिप अच्छे विचार नहीं रखता था। वह जान था कि उसके घर छोड़ने की बात पिता को अच्छी नहीं लगे। तो भी उन्हें सूचित कर देना यह अपना धर्म समझता था।

अकस्मात् बाहर से किमी के खिलखिलाकर हँसने की आवा आई। क्लिप ने पलटकर देखा—मोशिये टेवनी। मुहटा ईसा



जा बोला—“हे भगवान् ! यह तो चल दिया ! मैं तो पहले ही शक था। बल्कि मैं तो खुद ही कहनेवाला था। खैर, खूब किया, मिलिए, खूब किया !”

“क्या खूब किया, मोरिये !”

“बहुत ठीक !” मुद्दे ने फिर कहा।

“मोरिये, आप मेरी ऐसी प्रशंसा कर रहे हैं, जो मैं तो मेरी शक्ति में आती है, और न मैं उससे प्रसन्न होता हूँ। क्या आप मेरे प्रस्थान पर प्रसन्न हैं, और मुझसे छुटकारा पाना चाहते हैं ?”

“हा ! हा !” मुद्दे ने पुनः दाँत फाड़कर कहा—“मैं तुम्हारा दुःख नहीं हूँ। क्या तुम समझते हो, मैं तुम्हारे प्रस्थान की अप्रसन्नता नहीं समझता हूँ ?”

“अप्रसन्नता समझते हैं ! आपकी बात से मुझे बड़ा अचरज होता है।”

“देशक, यह आश्चर्य की बात है, कि मैंने बिना कहे-ही केनें समझ लिया ! प्रस्थान का बहाना करके तो मुझने बहुत-ही अच्छा किया। बिना इस बहाने के तो सभी-कुछ भट्ट हो जाता।”

“मोरिये, मैं आपका प्रतिवाद करता हूँ। आराम एक तरह की मेरी समझ में नहीं आता।”

मुद्दे बड़कर उसके पास गया, और ऊपर से मुद्दे की आँखों पर उसकी आँखों से मुझकर बोला—“अच्छा था कर रहा है, बिना इस प्रस्थान-बहाने के सब-कुछ खो-रहा जाता। दुःख था, मैंने...

“मोशिये, मैं बिल्कुल नहीं आती।”  
समझ में बिल्कुल नहीं आती।”

“तुमने अपने घोड़े कहीं छुपा रखे हैं?” जवाब की बात देते बिना ही मुद्दे ने कहा—“तुम्हारी घोड़ी ऐसी है, जो हजारों में पहिचान ली जा सकती है। इस बात का ध्यान रखना, कि यहाँ तुम्हें कोई देख न ले। क्योंकि लोग साधारणतया तुम्हें” अच्छी, यह तो बताओ, तुमने कहीं जाने का बहाना करने का निश्चय किया है?”

“बहाना! मोशिये, आपको पहिलियाँ मेरी समझ में नहीं आती।”

“शाबाश! तुम बिल्कुल गुप्त रखना चाहते हो—मुझसे अपना भेद कहना नहीं चाहते! खैर, तुम्हारी मर्जी। मगर भा मेरे, वह खबर सारे शहर में फैल रही है। राज-उद्यान में रात में मुलाकातें, फूल का लेना, चुम्बन करना, इत्यादि।”

“मोशिये!” फिलिप ने क्रोध और चोम से बिलबिलाए कहा—“बस, खदान बन्द कीजिये।”

“खैर, मुझे सब मालूम है। रानी के साथ तुम्हारा सौह और रात को राज-उद्यान की इमारत में एकान्त की भेंट हे भगवान्! आखिर इतने दिन बाद इस परिवार का सौभाग्य सूर्य उदय हुआ!”

“मोशिये! आपने तो मुझे नर्क में टकेल दिया!” फिलिप दोनों हाँ

बमीर रोहन की कहानी पर जो चर्चा हो रही थी, उसे अपने साथ जुड़ते देखकर फिलिप के क्लेश का ठिकाना न रहा। वास्तव में युद्धे टैबर्नो ने जो-कुछ सुना, अपने पुत्र को ही सब से संतान समझ था। उसका खयाल था, कि महारानी फिलिप के अतिरिक्त किसी को प्यार कर ही नहीं सकती। यही उसके सन्तोष और आहाद का कारण था।

“हाँ,” युद्धे उसी प्रवाह में कहता रहा—“कुछ लोग कहते हैं, वह मोरिये रोहन था, कुछ कहते हैं, बर्नो था; वह कौन जाने, कि टैबर्नो था? खून! तुमने खूब सफाई दिखाई!”

इसी समय बाहर से गाड़ी की खड़खड़ाहट सुनाई दी। एक नौकर ने भीतर आकर खबर दी—“बीबीजी आई हैं!”

“कौन—यहन एखड़ी?”

तभी दूसरा नौकर आ पहुँचा, और बोला—“बीबीजी आपसे अलग कमरे में घात करना चाहती हैं।”

इसी समय कोई दूसरी गाड़ी द्वाजे के पास आकर रुकी।

“अब कौन शैतान आया?” युद्धे बड़बड़ाया—“यह रात तो विचित्रताओं में घीतली दिखती है।”

“मोरिये छि—फॉम—डि बर्नो!” दरवान ने उस स्वर से सूचना दी।

“मोरिये बर्नो को दूँ-रूम लेजाकर बैठायो। रिताजी वनसे मिलेगे। मैं जाता हूँ, बदन के पास। वह भला यहाँ क्यों आया है?” यह सोचता हुआ दिलिप नोचे उतरा।

दोनों ने वरुण के कंधे का सहारा लिया। दोनों ही यह उम्मेद  
रखते थे कि वे दोनों ही जिंदा बचेंगे। किंतु वरुण ने जाहिरात से कहा—“तुम  
दोनों ही मरे जाओगे।”

“वह क्या कारण है, जिससे मुझे सुनाई देता है। सुन  
रहो, भाई!”

“तब क्या उम्मेद मुझे बनाने आई है?”

“मैं हमेशा के लिये पास आ गई हूँ!”

“एवढो, भाई मेरे पास। पास के कमरे में एक अतिरिक्त सज्जन है।”

“कोन?”

“मुनो।”

“मोरियाँ ली काम डि चर्नी!” नीकर कह रहा था।

“यह! आह, मैं जानती हूँ, यह किस लिये आये है!”

“तुम जानती हो?”

“हां;” और शीघ्र ही मुझे वह बात मालूम हो जायगी, जो  
वसे कहनी है।

“क्या तुम गम्भीरतापूर्वक कह रही हो एवढी?”

“मुनो, फिलिप। महारानी आभय से मुझे अकस्मात् हाँ ले  
आई थी। मैं धरा जाकर कपड़े-वपड़े बदल लूँ।” कहते-कहते  
फिलिप का एक चुम्बन लेकर वह भीतर दौड़ गई।

फिलिप अकेला रह गया; पास के कमरे में जो-कुछ हो रहा  
था, सब उसे सुनाई देता था। बुद्धे टेवर्नी ने उस कमरे में घुसकर  
मोरियाँ चर्नी का अभिवादन किया।

“मोरियाये” चर्नी बोला—“मैं एक प्रार्थना करने आया हूँ। मैं अपने पचाजो को साथ नहीं लाया, इसके लिये माफ़ी चाहता हूँ। यद्यपि मैं जानता हूँ, कि उनका आना अधिक ठीक होता।”

“प्रार्थना ?”

“मैं आपको कन्या का पाणि-ग्रहण करने की आज्ञा माँगने आया हूँ।”

घुड़दे ने विस्मित होकर आँखें फैला दीं, और कहा—“मेरी कन्या ?”

“जी हाँ, अगर आपको कुछ आपत्ति न हो तो।”

“वाह !” घुड़दे ने मन ही मन सोचा—“कित्तिप के सौभाग्य की खबर ने इतनी जल्दी असर किया—कि उसका एक प्रतिस्पर्धी उसकी पहन के सङ्ग विवाह करने में अपना गौरव मानता है।” तब जोर से बोला—“आपका अनुरोध मंरे लिये सौभाग्य का विषय है, मोरियाये। मैं चाहता हूँ कि आपको पिल्कुल निरपयात्मक उत्तर देदूँ; इसलिये मैं एएबी को बुलाता हूँ।”

“मोरियाये,” चर्नी ने टोककर दर्याई से कहा—“स्वयं महारानी ने कृपा करके एएबी की सम्मति लेली है।”

“ओहो !” घुड़दे ने अधिक विस्मित होकर कहा—“तो यह महारानी की कर्तव्य है !”

“जी हाँ, उन्होंने स्वयं सेण्ट-डेनिस तक जाने का कष्ट किया।”

“तब मोरियाये, अपनी कन्या के विषय में कुछ बताना ही

बादों रह जाया है। हमके पास शीतल नहीं है, और समाप्त करने के पहले . . . . .”

“यह भेकार है मोरिशये; मेरे पास दोनों के भस्म-पोंपण लायक करवा है। फिर आपकी कन्या ऐसी नहीं है, त्रिनके साथ रुपये-पैसे का व्यवसाय रक्खा जाय।”

ठोक उसी समय दरवाजा मुला, और यहदयास सूरत बनाये क्लिप ने कमरे में प्रवेश किया।

“मोरिशये,” उसने कहा—“पिताजी इम विषय में सध बातें कहना चाहते हैं; यह ठोक ही है। जब तक वे ऊपर से काराशाव लार्थें, तब तक मैं आपसे दो बातें करना चाहता हूँ।”

जब दोनों अकेले रह गये, तो क्लिप बोला—“मोरिशये चर्नी, कैसे तुमने मेरी बहन के पाणि-ग्रहण का साहस किया ?” ( चर्नी का रंग क्रम हो गया )—“एक दूसरी स्त्री के साथ तुम्हारा जो अनुचित सम्बन्ध है, क्या उसे छुपाने के लिये ? क्या इसलिये कि जिससे तुम विवाह करना चाहते हो, वह हमेशा तुम्हारी प्रेमिका के पास रहेगी, और इस बहाने से तुम्हें उसके साथ मिलने-जुलने में आसानी रहेगी ?”

“मोरिशये, आप सब-कुछ भूले जा रहे हैं।”

“शायद ऐसा ही हो। यही मेरा विश्वास है। अगर मैं तुम्हारा साला हो जाऊँ, तो तुम्हारे पिछले दुष्कर्मों के विषय में जीभ न हिला पाऊँगा। क्यों ?”

“तुम क्या जानते हो ?”

“सब,” फिलिप ने जोर देकर कहा—“सड़क के किनारे एक नए नए किराये लेना, बाय फ्री रहस्य-पूर्ण मुलाकातें, और धारा का इमारत में एकान्त-भेंट ।”

“मोशिये, परमात्मा के लिये . . . . .”

“ओह मोशिये, जब तुम रानी के हाथ में हाथ दिये इमारत से बाहर निकले, तो मैं पास ही छुपा हुआ सब कुछ देख रहा था ।”

कुछ देर के लिये बर्नी के हांस-ठपाम गुम रहे, जब कुछ घण्टा बाद उसने कहा—“ओर, मोशिये, यह सब जान के बाद भी आपकी बहन के साथ विवाह करने का इच्छुक है । मैं जानती हूँ और परित्रहान व्यक्ति नहीं है, जितना आप सोचने हैं । बस, मैं तो यह चाहता हूँ, कि रानी का बदनामी न होने पाये ।”

“रानी का बदनामी नहीं होगा । पर मैं यह जानता हूँ । यह मुझे सच्चे दिल से प्यार करता है । इमारतों में घबराव करने का बलिदान सहन नहीं कर सकता । उसके साथ मुझसे विवाह करायें । हाँगा ।”

“मोशिये,” बर्नी बोली—“एक दुरा दाव है । आप सब राज ने मुझे रानी के कानों पर पड़ा देखा ।”

“हूँ भगवान् !”

“ओर जब उन्होंने रानी से तरह-तरह के प्रश्न करने शुरू किये, तो उसने जवाब दिया—‘कैसे सबसे परदा के नीचे रहने का आभास भीय रहा था । जब कदर मैं कन्ध पर





र जब ओलिवा भागने की तैयारी कर

र जा, पा । कृपा जन्मक व्यक्ति का पत्र पाकर सहसा ब्यूसर  
हैं आ पहुँचा, और उसे अपने साथ ले गया । उन दोनों का  
ता लगाने में जीन ने कोई कसर न उठा रखी । जब उसके  
धरे जासूस वापस लौट आये, और कोई पता नहीं लगा, तो  
इसकी निराशा का ठिकाना न रहा । इतने अरसे में महारानी के  
पुत्रावे उसे उस स्थान पर मिल चुके थे, जहाँ वह छिपी हुई थी ।

उस मुल निरवय करके वह एक दिन महारानी के सम्मुख  
जाकर उपस्थित होगई ।

देखते ही महारानी बोल उठी—“बारे, तुम दिखाई तो हो !  
क्यों, अब तक कहीं छुपी हुई थी ?”

“सैडम, मैं छुपी हुई नहीं थी ?”

“भाग गई थी ? खैर यही सही ।”

“इसका अर्थ हुआ कि मैंने परिस छोड़ दिया था । नहीं, द  
आपका भ्रम था । असल बात यह थी, कि मुझे एक खास जग  
काठ-रस दिन के जिये जाना था, और मैंने करने-काग हो ना

रानी के लिये इतना जरूरी नहीं समझा, कि मैं आठ दिन के लिये भी आपसे अनुमति लेने आती।

“क्या तुम महाराज से मिलीं ?”

“नहीं, मैडम।”

“उनसे मिलो।”

“यह मेरे लिये सौभाग्य की बात होगी। लेकिन महारानी। व्यवहार मेरे प्रति बहुत ही कड़ा है। मैं तो भय से काँप रही हूँ।

“अजी, यह तो अभी शुरू ही है। तुम्हें पता है, कि मोरिश रोहन गिरफ्तार हो गये हैं ?”

“सुना तो है, मैडम।”

“अनुमान कर सकती हो, क्यों ?”

“जी नहीं।”

“तुमने मुझसे अनुरोध किया था, कि मैं हीरे के हार की प्रीमस बससे दिलवाऊँ। मैंने स्वीकार किया था, या अस्वीकार ?”

“अस्वीकार।”

“आहा !” महारानी ने प्रसन्न होकर कहा।

“बल्कि महारानी को तो अपना निश्चय पूरा करने के लिये दो लाख फ्राँक जुरमाना भुगतना पड़ा।”

“ठीक ! और इसके बाद ?”

“इसके बाद जब आप वसं खरीद न सकीं, तो मोरिशये बॉहमर के यहाँ वापस भिजवा दिया।”

“किस के हाथ ?”

“मेरे।”

“और तुमने उसका क्या किया ?”

“मैं उसे अमोर के पास ले गई।”

“अमोर के पास क्यों, जबकि मैंने जौहरियों के पास ले जाने कहा था।”

“क्योंकि मैंने सोचा, अगर धरौरे उसके जाने हार वापस करे, तो बाद में उसे क्लेश हो सकता है।”

“लेकिन जौहरी की दुकान से रसीव कैसे मिली ?”

“मोशिये रोहन ने दी थी।”

“लेकिन मेरे जाली दस्तखतों की बिट्टी तुम कहाँ से ले गई ?”

“क्योंकि उसने मुझे दो, और ऐसी प्रेरणा की।”

“तो, सब उसकी कर्तृत्व है ?”

“क्या मैं डम ?”

“रसीव और बिट्टी दोनों ही जाली हैं।”

“जाली !” जीन ने अत्यन्त आश्चर्य का भाव प्रदर्शित करते हुए कहा।

“अब सबकुछ जाहिर करने के लिये, तुम्हारा और उसका मुक़ाबला कराया जायगा।”

“क्यों भला ?”

“वह स्वयं भी यही चाहता है। वह कहता है, कि सब जगह तुम्हारी तलाश करवा रहा, और सम्बन्ध होने पर वह निश्चय कर सकता है, कि तुमने उसे धोखा दिया।”

“अच्छा ! तब तो मैडम, जरूर हमारा मुक़ाबला होना चाहिये !”

“जरूर होगा । तो तुम्हें बिल्कुल पता नहीं, हार कहाँ

“मुझे कैसे मालूम हो सकता है मैडम ?”

“तुमने अमीर के पह्यन्त्र में हिस्सा नहीं लिया ?”

“मैडम, याद रखिये मैं वैलुई-परिवार से सम्बन्ध रखती

“लेकिन मोशिये रोहन ने महाराज के सम्मुख बहुत-सी गन्दी बातें कहीं हैं, जिनके सम्बन्ध में वह कहता है, कि गवाही दोगी !”

“मेरी समझ में नहीं आया !”

“वह कहता है, कि उसने मुझे पत्र लिखे !”

जोन ने कोई उत्तर न दिया ।

“सुनती हो ?” महारानी ने पूछा ।

“जी हाँ !”

“क्या जवाब है ?

“जब उससे मिलूंगी तो जवाब देलूंगी !”

“लेकिन असलियत क्या है—यह अभी बताओ !”

“आप तो मुझे मजबूर किये जा रही हैं !”

“यह कोई जवाब नहीं है !”

“इस जगह मैं और कुछ न कहूंगी !” उसने महारानी और स्थित दासियों की तरफ़ देखकर कहा । महारानी समझ

किन मानी नहीं । बोली—“देखो, मोशिये रोहन को तो

पक्ष बोलने के कारण जेल में भेजा गया है, और तुम्हें भेजा दिया, बहुत कम बोलने के लिये।”

जोन ने मुस्कराकर कहा—“सच्चे आदमी मुसीबतों से नहीं डरते। जेल का भय मुझ से ऐसे अपराध की स्वीकृति नहीं करा रहा, जो मैंने नहीं किया।”

“तो अबार दोगी ?”

“केवल आप को !”

“अब क्या मुझसे नहीं बोल रही हो !”

“अच्छी से नहीं।”

“अच्छा ! मेरी तो यह दुर्दशा होगई है, और तुम अभी दरनामो से ही डरती हो।”

“मैंने जो-कुछ किया,” जोन बाली—“सब आपको धारिण।”

“हो ! कैसी बात !”

“मैं अपनी महारानी के अपमान का कारण बनना नहीं चाहती।”

“मैं इस, पाए रखती, तुम्हारी यह बात जेल को काटते ही जानेगी।”

“कोई पर्वाह नहीं, वही भी सब से पहले मैं भगवान से बात पायना करूँगी, कि महारानी को इतक पर धरना न देने।”

महारानी उत्तेजित होकर उठी, और फल के कबरे में पहुँची।

“अप्रगण्य से जाते जाते के बाद नानागन का यह दुःख कहे-  
हूँ,” जोन ने जोर-से कहा।

“जो कलकल यन्त्रण समझना है,” जोन ने जोर से कहा—

“जो मेरा अपना है, मैं पहले ही निरर्थक हो चुका है।”

रानी की धमकी के अनुसार जीन जेल में भेज दी घटना ने फ्रांस में एक बार तहलका-सा मचा दिया रोहन जेल में भी अमीरों को तरह ही शान-शौकत से और सिवा स्वतन्त्रता के उसे प्रत्येक वस्तु प्राप्य थी। प तो उसके विरुद्ध किसी साधारण अपराध की कल्पना की और इसीलिये उसके पद और सम्मान का पूरा खयाल गया। वास्तव में इस पर किसी को भी विश्वास न था कि रोहन-परिवार का एक व्यक्ति डकैतो का अपराधी होगा के अधिकारियों और प्रधान सञ्चालक ने अमोर को सुविधाएँ पहुँचाई, जो उसके मुकदमे से सम्बन्ध रख उनकी दृष्टि में अमीर दोषी नहीं, राज-दरवार का अकृपा-पा जब यह खबर सवे-साधारण में प्रचलित हुई, कि अम अपराध कुछ नहीं है, वह केवल राज-दरवार के किसी असन्तोष का कारण है, तो उसके प्रति लोगों की सहा

घाट को गिरफ्तारी का सूवर नुंगो, ता तुरन्त उससे मिलने का इच्छा प्रकट हो। यह तुरन्त हुआ। जोन न आते-हो उसके घन में कहा—“सब लोगों का इटा दीजिये, तब सारी बात धूँगी।” उसने ऐसी इच्छा प्रकट की. पर अस्वीकार हुई। जेन-कमन्धारियों ने कहा, कि उसका वकील जीन सं एकान्त में पेश कर सकता है। वकील सं जीन ने बताया, कि उसे पता नहीं, शर का क्या हुआ, पर उसने अमीर और महारानी की शो ग्तिरमत का है, वह उसे उसके बदले में दिया जाना सम्भव है। अमीर ने वकील के मुँह से यह बात सुनी, तो फकू पड़ गया, और पाव उसको समझ में आया—कि वे दोनों किस रह उसके पञ्जे में फँस गये हैं। उसने निश्चय कर लिया कि महारानी को दोष न लगाने देगा। यथापि उसके मित्रों ने खार कर उसे समझाया, कि डकैतो के इलजाम से छुटकारा पाने का उपाय इसके अतिरिक्त और कुछ है ही नहीं। उधर जीन ने कहा, कि वह न तो महारानी की बदनामी करना चाहती है, और न अमीर की। पर अगर उन्होंने उसी के सिर अपराध होने का प्रयत्न किया, तो अपनी सम्मान-रक्षा के लिये वह सभी कुछ करेगी। यह जानकर मोशिये रोहन का हृदय पृष्ठा से भरठा, और वह बोला—जीन का असलाखरित्र इसकी समझ में आ गया। हाँ, रानी के विषय में अभी तक वह किसी निश्चय पर पहुँच सका था। इस सब घटना की रिपोर्ट मैरी अस्टोन्ट पास पहुँची। उसने गुप्त रूप से फिर दोनों से पूछ-ताछ करने

की आशा थी, पर कुछ हाथ न लगा। रानी ने जिनको भेजा था, उनके सामने जीन ने सब बातों के लिये साफ इन्कार कर दिया; पर जब वे चले गये, तो आप-ही-आप धोली—“अगर लोग मुझे क्यावे तम्र करेंगे, तो मैं सब-कुछ कह दूंगी।” मगर अमीर बिल्कुल चुप रहे, और न महारानी पर दोषारोपण किया। लेकिन तरह-तरह की अक्रवाहों तेशो से उड़ने लगीं, और अखिर यह प्रश्न अफसर आपस में पूछा जाने लगा—“क्या सबकुछ महारानी ने हार उड़ाया है ?” या “किसी तीसरे व्यक्ति के हाथों से रानी ने हार को नहीं चुरवा लिया है ?” मैडम ला-मोठ ने अपने-आपको ऐसी उलझन में फँसा लिया था, जिसमें से इश्कत बचाकर निकलना असम्भव-सा दीखता था। पर उसने हिम्मत न हारी। वह धीरे-धीरे इस नतीजे पर पहुँची, कि अमीर एक ईमानदार व्यक्ति है, और उसका अहित करना उसे स्वीकार नहीं है, बल्कि खुद उसी तरह अपनी इश्कत बचाने के प्रयत्न में है। हार का पता लगाने के लिये कोई कोशिश उठा न रखी गई, पर वह न मिलना था, न मिला। अब इधर जीन के पेट का पानी पचना भी मुरझाल होगया। उसने सोचा—कहीं ऐसा न हो, महारानी और अमीर को मुकदमे घसोटने के बावजूद भी उसे ही बलिदान की धकरी बनना पड़े। उसके पास कोई बड़ी रकम भी उस समय मौजूद न थी, जिसकी सहायता से वह जनों की कृपा-पात्र बन जाती। अवस्था यह थी, जबकि एक नई घटना ने सब-कुछ उलट-पलट दिया।



मोजिया और ज्यूसर देहात में घर बनाकर आनन्दपूर्वक रहते थे। एक दिन ज्यूसर जय बाहर शिकार खेलने गया, तो मोराये क्रोन के दो जासूसों ने उसे देख लिया। उन दिनों क्रोन के कहीं जासूस देश-भर में फैले हुए थे। उन्होंने ज्यूसर को तुरन्त पहचान लिया, लेकिन असल जरूरत तो उन्हें मोजिया की थी; ज्यूसर तो किसी साधारण चोरी के मामले में करार था—इसलिये उन्होंने देखते-ही उसे गिरफ्तार न किया, और उनका अनुसरण किया। जब ज्यूसर ने उन्हें अपने पाँवें लगा दंगा, तो उसने साथ आने वाले व्याध से उनका परिचय पूछा। उसने कहा—वह उन्हें नहीं पहचानता। ज्यूसर को आशा पाकर गया। तब पास गया, और उनका परिचय पूछने लगा। उन्होंने प्रभाव दिया—“हम उन सज्जन के मित्र हैं।” तब व्याध कह ज्यूसर के पास लाया, और बोला—“मोराये जिनबख्त, ये लोग अपने का अपना मित्र बताते हैं।”

“अच्छा, मोराये ज्यूसर, अब आपने अपना काम निरवकाश किया है!”

ज्यूसर कीव बठा। उसने बड़ी सज्जता से अपना कथन आम दिवा रखवा था। उसने व्याध को वहीं से हटा दिया, और उनका परिचय पूछा।

“हमें अपने घर ले चलो, वहाँ बसा देने।”

“अर ?”

“हाँ, हमने अब बात बही है।”

न्यूसर डर तो गया था, पर अपना असली परिचय वाले इन लोगों से इन्कार करते और भी डर लगा।

जब घर पहुँचे, तो एक जासूस ने कहा—“वाह! बड़ा पस्थान है। कोई चाहे, तो यहाँ बरसों छुपा रह सकता है, किसी को पता नहीं लग सकता।”

जासूस को इस टिप्पणी पर न्यूसर काँप उठा, और भीतर घुस गया। जासूस भी क्रमशः भीतर पहुँच गये।

इसके दो घण्टे बाद न्यूसर और शोलिवा, दोनों जासूस हिरासत में, एक बैलगाड़ी पर सवार होकर चले जा रहे थे।

—

## ३६

अगले दिन मोशिये क्रोन गाड़ी में बैठकर राज-महल फाटक पर पहुँचा। उसके साथ एक बन्द गाड़ी और भी।

उसने उसी समय महारानी से मिलने की इच्छा प्रकट की, तुरन्त स्वीकार की गई। रानी ने उसका चेहरा देखकर अनुकिया, कि वह कोई सुशाखवरी सुनाने आया है, और यह संही उसके शरीर में हर्ष-पूर्ण रोमाञ्च हो आया।

“मैडम,” मोशिये क्रोन ने कहा—“क्या यहाँ कोई पं कमरा है, जो बिल्कुल अकान्त हो?”

“क्यों नहीं—मेरा पुस्तकालय।”

“देखिये, मैडम, नीचे एक गाड़ी खड़ी है। उसमें एक पं

यक्ति है, जिसे बिना किसी को नजर-तले पड़े, राज-भवन में जाना चाहता हूँ।”

“कोई मुश्किल नहीं,” कहकर रानी ने घबटी बजाई।

उसने जैसा चाहा था, वैसा ही हो गया। तब वह पुस्तकालय के कमरे में पहुँची। थोड़ी देर बाद मोशिये क्रोन के साथ कमरे में प्रवेश करनेवाली एक स्त्री पर नजर पड़ते ही महारानी के मुँह से एक चीख निकल गई। वह झोलिया थी। रानी के पमन्द के दरवाजे के कपड़े उसने पहन रखे थे, और जिस तरह रानी पान्त सँभारती थी, उसी तरह बाल सँभार रखते थे। रानी को एक पार भ्रम हुआ—कहीं वही तो अपने आपकी राँगों में नहीं देखा गयी है!

“कहिये, है कुछ समानता ?” मोशिये क्रोन ने पूछा। महारानी ने सिर हिलाकर कहा।

“अद्भुत !” महारानी ने कहा। तब वह मन-ही-मन बोली—

“हाय ! बर्नी, इस समय तुम न हुए !”

“अब बोलिये।” मोशिये क्रोन ने कहा।

“कुछ नहीं, मोशिये, केवल महाराज का इसकी सवर जित्त जानी चाहिये।”

“शुक्र है, और आरके दुश्मनों के ना।”

“हाँ, माह्य होता है, तुम्हें सारे बहूज्य का रेशा कट्टा मिला है।”

“जा ही, कराव-कराव।”

“और मोशिये रोहन ?”

“उन्हें अभी तक कुछ पता नहीं है।”

“ओहो !” महारानी ने कहा—“निस्सन्देह इसी औरत बदौलत सारा भ्रम हुआ है।”

“सम्भव है, मैडम, लेकिन अगर अभीर को भ्रम हुआ है, किसी ने जरूर जान-बूझकर यह पड़्यन्त्र रचा है।”

“अच्छी तरह तलाश करो मोशिये, फ्रान्स की इज्जत का समय तुम्हारे ही हाथ में है।”

“आप विश्वास रखें, मैं सहे-विल से अपने फर्तव्य का पालन करूँगा। इस समय दोनों अपराधी सब बातों से इंकार करते हैं। मैं उन लोगों को एकदम चकित कर देने के इरादे से इस जीते-जागते गवाह को अपने पास रखकर प्रतीक्षा करना चाहता हूँ।”

“अच्छा, मैडम ला-मोट... ?”

“इस खोज के विषय में कुछ नहीं जानती। वह तो साधु होप मोशिये कगलस्तर पर रखती है, कि उसी के सिलाने पर अभीर सब बातें कह रहा है।”

“और मोशिये कगलस्तर क्या करता है ?”

“उसने आज सुबह मेरे पास आने का वचन दिया है। वह छतरनाक भावमी है, लेकिन साथ ही बहुत उपयोगी भी। चूंकि मैडम ला-मोट ने उस पर इल्जाम लगाया है, इसलिये सम्भव है, — तेरी मदद करे।”

“कुछ भेद मालूम होने की आशा है ?”

“जो हाँ।”

“किस तरह मोशिये ? सब बात विस्तारपूर्वक कहो, जिससे मुझे सन्तोष हो जाय।”

“मुनिये। मैडम ला-मोट सेण्ट-क्रॉस मोहल्ले में रहती थी। मोशिये कगलस्तर का मकान ठीक उसके सामने है। इसलिये मेरा खयाल है, उसकी गति-विधि कगलस्तर से छुपी न रही होगी। लेकिन, मेरी गुस्ताखी माफ हो, उसने भेंद करने का जो समय देया है, वह नजदीक हो है।”

“जाओ, मोशिये, जाओ। बिरबास रखो, तुम मेरी कृतज्ञता के पात्र हो।”

जय यह चला गया, तो महारानी रोने लगी। “मेरी निर्दोष-पिता का प्रमाण मिलना आरम्भ हुआ,” वह आप-ही-आप बोली—“शीघ्र ही मेरी निर्दोषिता जानकर सब के चेहरे प्रसन्नता से खिल उठेंगे। लेकिन जिस व्यक्ति पर अपनी निर्दोषिता प्रकट करने के लिये मैं यह उल्लुख थी, उसे मैं नहीं देख सकूँगी।”

उधर मोशिये क्रोन सीधा पेरिस पहुँचा। वहाँ मोशिये कगलस्तर इसकी प्रतीक्षा कर रहा था। वह सब-कुछ जानता था; ब्यूसर की गिरफ्तारी की खबर किसी अज्ञात रात्रि द्वारा उसे तुरन्त लग गई थी। उधेही खबर लगी, त्यों ही वह उससे मिलने चल दिया था। रास्ते में गाड़ी पर सवार कोलिवा और ब्यूसर उसे

ब्यूसर ने उसे पहचान लिया, और सोचा—रायर वह

उसे कुछ सहायता दे सके। जासूस लोग तो वास्तव में ओलिवा की खोज में निकले थे, इसलिये कगलस्तर के थोड़े लालच पर ने फिसल पड़े, और उन्होंने ब्यूसर को छोड़ दिया। ब्यूसर विछुड़ने पर ओलिवा रोने लगी, लेकिन उसने यह कहकर दिलासा दिया—“मैं तुम्हें बचाने के लिये ही तुमसे विदा होता हूँ तथा उसने कगलस्तर को सारी कथा सुनाई। कगलस्तर ने चुपचाप सब-कुछ सुनकर कहा—“वह तो बर्बाद हो गई।”

“कैसे ?”

इस पर कगलस्तर ने सारी कहानी उसे सुनाई, जो उसे मालूम न थी;—यानी बारा की घटना !

“हाय ! अजी, उसे बचाइये; इसके बदले में, अगर मैं भी उसे चाहेंगे, तो मैं आपको ही देदूँगा।”

“मेरे दोस्त, तुम भूल में हो; मैं श्रीमती ओलिवा पर क आसक्त नहीं था। मेरे सामने तो केवल एक ही उद्देश्य था। यह, कि तुम्हारे साथ रहकर उसे खानगिर्यों का-सा जीवन बि पड़ता था, वह उससे बच जाय।”

“लेकिन.....”

“तुम्हें इससे अचरज होता है ? याद रखो, मैं एक ऐसी संसत्त सम्बन्ध रखता हूँ, जिसका उद्देश्य ही नैतिक सुधार है। उससे कुछ लेना, अगर मेरे मुँह से कभी कोई ऐसी-वैसी बात निकली हो।”

“ओह ! मोशिये, क्या आप उसकी रक्षा कर सकेंगे ?”

“कोशिसा करूँगा; पर निर्भर तो सब-कुछ तुम पर है।”

“मैं तो सब-कुछ करने को तैयार हूँ।”

“तो मेरे साथ पेरिस चलो। और अगर तुमने मेरी सय यात्रे वान लो, तो हम उसे बचा सकते हैं। मैं सिर्फ एक शर्त लगाऊँगा, जो घर चलकर तुम्हें बताऊँगा।”

“मैं बिना सुने ही उसे स्वीकार करता हूँ। पर क्या वह मुझे फिर मिलेगा?”

“मेरा ऐसा ही खयाल है। जो-कुछ मैं तुम्हें बताऊँ, वह उससे घर देना।”

वे वापस लौटे। दो घण्टे बाद भोलिवा की गाड़ी जा पकड़ी, कुछ और दाम देकर ब्यूसर ने भोलिवा से वापस कर ली, और जैसा फगलस्टर ने कहा, उसे समझ दिया।

अस्तु, अब मोरिशे घरेन की बात शुरू करें। यह व्यक्ति फगलस्टर के विषय में बहुत-कुछ जानता था—उसका पहला नाम, उसकी असाधारण शक्ति, उसकी अमरता और सर्वज्ञता—मह की बात उसे मालूम थी।

“मोरिशे,” जाते ही उसने फगलस्टर से कहा—“आपने मुझसे भेंट करने का समय दिया था। मैं आपसे मिलने बसैँईँ सोचता हूँ।”

“मोरिशे, मेरा खयाल था, कि अगर आजकल की कुछ पटनाओं के विषय में पता पाने के उल्लुफ हैं। इसीलिए मैंने आपका पुछाया है, कि आप मुझसे प्रश्न कर सकते हैं।”

“आपसे प्रश्न कर सकता हूँ?” मोरिशे ने विस्मित होकर कहा—“कैसे प्रश्न?”

## कण्ठ-हार

“मोशिये,” कगलस्तर ने जवाब दिया—“आप मैं और खोये हुए हार के विषय में कुछ जानने को बहुत

“क्या आपको मिल गया है ?” क्रोन ने हँसते हुए

“नहीं मोशिये; पर बात यह थी, कि मैडम ला-मोट मोहल्ले में रहती थी……”

“जानता हूँ, आपके मकान के सामने।”

“अरे ! अगर आपको ओलिवा का सारा किस्सा है, तब तो मेरे बताने के लिये कुछ बाकी ही न रह गया

“ओलिवा कौन है ?”

“आप नहीं जानते ? तो मोशिये, एक सुन्दरी कल्पना कीजिये। आँखें उसकी नोली हैं, और मुख बिल्कुल महारानी-जैसी सुन्दरी है।”

“फिर ?”

“वह युवती बड़ा गन्द्या जीवन व्यतीत करती थी कर मुझे खेद हुआ। क्योंकि वह एक दफ्ता मेरे एक मोशिये टैक्नी के यहाँ नौकरी कर चुकी थी।……”  
“बातों से आप ऊध तो नहीं उठे हैं ?”

“जी नहीं, कहिये, कहिये।”

“छैर, तो ओलिवा का जीवन गन्द्या ही नहीं, दुःख था। एक आदमी को वह अपना प्रेमी बताती थी। यह बेपारी को मारता था, और उसका सब रुपया-पैसा छीन

“असर ?” क्रोन ने कहा।



“भरे ! आप उसे भी जानते हैं । आप तो मुझसे भी बड़े-बड़े जादूगर हैं । खैर, एक दिन जब ब्यूसर ने इस युवती को हमेशा से फ्यादे मारा, तो वह अपनी जान बचाने के लिये मेरे पास भाग आई । मुझे उस पर रहम आ गया, और मैंने उसे अपने एक मकान में आश्रय दे दिया ।”

“अपने मकान में ?” मोशिये क्रोन ने विस्मित होकर पूछा ।

“हाँ ! हर्ज क्या है ? मैं तो पूर्ण ब्रह्मचारी हूँ ।” कगलस्त ने ऐसा मुँह बनाकर कहा—कि क्रोन भी धोरे में आगया ।

“शायद इसीलिये मेरे जासूस उसका पता न लगा सके ।”

“क्या ! आप इस लड़की की तलाश कर रहे थे ? तो क्या उसने कोई अपराध किया है ?”

“नहीं, जी, नहीं, आगे कहिये ।”

“मैं तो कह चुका । मैंने उसे अपने पर पर आश्रय दिया, बस ही चुका ।”

“नहीं, हो नहीं चुका; क्योंकि अभी अभी आपने उसका नाम मैडम ला-मोट के नाम के साथ प्रयुक्त किया था ।”

“हाँ, यही तो, कि दोनों पक्षों में थी ।”

“लेकिन मोशिये, जिस घोड़िया के विषय में चार कहते हैं, आपने अपने घर में आश्रय दिया, मैंने उसे रेहाउ से रखा मंगवाया है । वही वह ब्यूसर के साथ रहता था ।”

“ब्यूसर के साथ ? ओह ! तब तो मैंने मैडम ला-मोट से अर्थ ही खदेर किया ।”

“यह कैसे मोशिये ?”

“क्योंकि, मैंने सोचा था, मैं ओलिवा का सुधार कर सर्व और उसका जीवन प्रतिष्ठित बना दूँगा। पर सहसा एक किसो ने उसे मेरे भकान से गायब कर दिया।”

“अजीब बात है।”

“बेशक। और मेरा विश्वास था—कि यह काम मैडम व मोट के अतिरिक्त किसी का नहीं हो सकता। लेकिन अब भा फटते हैं, कि वह ब्यूसर के साथ पाई गई तो उसके भागने में ल मोट का साथ नहीं हो सकता, और ओलिवा ने जो इशारेबाज और निट्टी-पत्नी की, वह निरर्थक थी।”

“ओलिवा के साथ ?”

“हाँ।”

“क्या उनकी मुलाकात हुई थी ?”

“हाँ, मैडम ला-मोट ने एक ऐसे रास्ते का पता लगा लिया, जिसकी राह से हर रोज रात को वह उसे अपने साथ लेजाती थी।”

“क्या आपको उसका विश्वास है ?”

“मैंने खुद अपनी आँखों से देखा था।”

“ओह मोशिये ! आप तो मुझे ऐसी बात बता रहे हैं, जिसके प्रत्येक शब्द के लिये हजार रुपया खर्च सकता था। पर आप शायद मोशिये रोहन के मित्र हैं ?”

“हाँ।”

“जानते हैं, इस मामले से कहाँ तक उसका सम्बन्ध है ?”

“मैं यह जानना नहीं चाहता।”

“लेकिन ओलिवा और मैडम ला-मोट के रात्रि-विचरण वदेरय तो आपको मालूम होगा ?”

“इस विषय में भो मैं अज्ञात रहना चाहता हूँ।”

“मोशिचे, मैं आपसे केवल एक प्रश्न और पूछूँगा। क्या आप पास मैडम ला-मोट और ओलिवा के पत्र-व्ययहार के प्रमाण हैं ?”

“हाँ, हैं।”

“क्या हैं ?”

“वे पुर्जे जो मैडम ला-मोट वीर-कमान की सहायता से जं के कमरे में फेंका करती थी। उनमें से कुछ रास्ते में ही गिर पड़े थे, और उन्हें मैं या मेरे नौकर-चाकर उठा लेते थे।”

“मोशिचे, अगर जरूरत पड़े, तो आप उन्हें पेश करने के तैयार होंगे ?”

“अवश्य; उनसे किसी निर्दोष को कष्ट नहीं हो सकता।”

“उनकी घनिष्ठता का और कोई प्रमाण भी आपके पास है ?”

“मैं यह जानता हूँ, कि वह एक उपाय से मेरे घर में घुस आया करती थी। जब ओलिवा सायब हो गई, तो वह फिर मेरे घर आई थी, और मैंने और मेरे नौकरों ने उसे वहाँ देखा था।”

“लेकिन सायब होगई थी, तो वह वहाँ क्या करने गई थी ?”

“मैं नहीं जानता। मैं तो उसे गाड़ी में बैठे, गल्ले के ढुङ्गा पर आते देखा। मेरा यह खयाल हुआ, कि वह ओलिवा पर अपना रज्र अमाकर उसे अपनी बरा-वर्तिनी बनाना चाहती है।”

...करने दिया ?”

“क्यों नहीं ? वह प्रतिष्ठित महिला है, राज-दरबार में  
न है। अगर वह ओलिवा को अपनी छत्र-छाया में  
रती थी, तो मेरा इससे क्या धनता-विगड़ता था ?”

“अच्छा, उसने देखा—ओलिवा सायब है, तो क्या बोली :  
बड़ी परेशान-सी हो गई।”

“आपका खयाल है, उसे ब्यूसर ले गया ?”

“अब तो यही खयाल है, क्योंकि आप कहते हैं, कि वह  
के साथ पकड़ी गई है। अब से पहले मेरा ऐसा अनुमान  
क्योंकि मेरा खयाल था, उसे उसका पता नहीं।”

“वह उसी ने सूचना दे दी हो।”

“सा भी अनुमान न किया था, क्योंकि उससे ऊबका  
हो थी। मैं समझता हूँ, मैडम ला-मोट ने उसे च  
।”

“वह कौन दिन था ?”

“( तिथि-विशेष ) की सन्ध्या।”

“आपने फ्रांस पर मुझ पर बड़ा उपकार किया है।”

“अब ?”

“अबत में आपको कष्ट करना पड़ेगा।”

“जब फ्रोन चला गया, तो कगलस्तर बड़बड़ाया

“स, तुमने मुझ पर दोषारोपण किया ! अब

मोरियाँ रोहन के जानो दुस्मनों में एक का नाम मारियाँ  
 घुटिल था। महाराज से उसका कुन्द रिश्ता था, और दरबार में  
 साधारण मान था। अमीर के बिरुद्ध जो पहूँच रखा गया, और  
 महाराज के कान भरे गये, उसमें मारियाँ घुटिल का पूरा हाथ था।

उधर जब मोरियाँ प्रोन कगलस्तर से बातींजार कर रहा था  
 तो महाराज को आज्ञा पाकर मोरियाँ घुटिल अमार में कुछ दूध  
 लाऊ करने गया। उसी आरा में, दोनों का दर बैठ बटुव  
 मोपपूर्ण रही। अमीर ने उसके प्रनों का उतर देने में इन्का  
 कर दिया, और कह—कि मुझसे मात्र-सच्य के हाथ में है  
 उन्हें ही वह अबाव दे लेगा।

पिर महाराज ने मोरियाँ घुटिल का बैटन आ-कट के लान  
 भेजा। उसने कहा, कि उसके पास अन्ध-निरोपण के बन्धन  
 मौजूद है, उन्हें वह लयव करने पर देता करण। अब  
 उसने यह भी कहा—कि सच्य बात बत-दन्त वह कन्वर  
 मौजूदगी से ही। अब उससे कहा गया, कि कन्वर के लाने  
 साथ साथ दोष दिया है, तो वह जोश—उन्से कर देत, जि



प्रेम था। अब कंगलस्तर की धारी आई, और उसने ओलिवा के विषय में सारी बातें प्रकट कीं। तो जीन को लेने के देने पड़ गये, और वह अपनी बातों से फिर गई। उसकी इस बात से महारानी की सारी बदनामी दूर हो जाती, पर जन-साधारण के हृदय से जीन की बातों का विश्वास उठ चुका था, इसलिये यह बात भी सन्दिग्ध ही रही।

जब वह सब बात से साफ इन्कार कर गई, और कहने लगी, कि वह कभी बाघ में गई ही नहीं, तो उसी समय ओलिवा को प्रकट किया गया, जो काऊस्टेस के तमाम करेबों की जीतो-जागती गवाह थी। जब ओलिवा को अमोर के सामने पेश किया गया, तो.....कूल देनेवाली, इमारत में एकान्त-सेवन करनेवाली को.....पहचानकर उसकी अजीब हालत हो गई। अब तो उसका मन डोने लगा कि अपने शरीर का समस्त रक्त बढ़ाकर वह मैरी अयटोहेनेट के सम्मुख धमा-प्रार्थी हो। अब उसकी समझ में आया, कि किस प्रकार उसे भयानक धोखे में रखकर फ्रांस की महारानी का अपमान करने पर प्रेरित किया गया?—और उस, जिसको यह दिल से चाहता था, और जो विलुप्त निर्दोष थी। लेकिन अब एक अड़चन और आ पड़ी। अगर वह अपनी भूल स्वीकार करता है, तो उसे यह भी प्रकट करना पड़ेगा, कि वह महारानी के धोखे में उससे मिला, और महारानी को वह चाहता था। अर्थात् उसकी स्वोदृति भी अपराध होती। अतएव वह इस विषय में चुप हो रहा, और

जीन को सच बात से इन्कार करने दिया। आंलिषाने  
कुछ छिपाये, सच-कुछ स्वीकार कर लिया। आंधिर, जब  
तरफ से लापार हो गई, तो जीन को स्वीकार करना पड़ा,  
वसने अमीर को धोरा दिया था। लेकिन कम्बल्ट ने साथ  
यह और कह दिया, कि, उसने जो-कुछ किया महारानी के  
आज्ञानुसार किया; जिसने सारा दरय अपनी आँखों से देखा  
था, और जिसने गुप्त स्थान में छिपे हुए यह सच-कुछ देखकर  
मनोरखन किया था। इसी बात पर वह जम गई; महारानी इससे  
इन्कार नहीं कर सकती थी, और बहुत-से ऐसे आदमी निकल  
आये, जिन्होंने इस बात की सत्यता पर विश्वास कर लिया।

यहाँ पहुँचकर बात रुक गई। जब जीन अपने ऊपर लग  
हुए दोषों से पार न पा सकी, और महारानी की स्पष्टवादिता  
आगे उसकी एक न चली, तो आखिर उसने अपना अपराध कबूल  
किया; फिर भी महारानी को साथ फँसाकर !

जो लोग उससे मिलते थे, उनमें से घृटिल-जैसे हृदयों ने  
यह सलाह दी, कि वह महारानी का नाम न ले, और निर्दयता-  
पूर्वक अमीर पर प्रहार करे। दूसरी तरफ अमीर के मित्रों और  
हित-चिन्तकों ने, जो साम्राज्यवाद के विरोधी थे, उसे यही प्रेरणा  
की, कि वह निर्भय होकर सच साफ-साफ कह दे, और राज्य-  
परिवार के सारे गुप्त भेदों को सर्व-साधारण पर प्रकट कर दे,  
और इन भयानक भेदों का इतना खबदस्त प्रभाव दुनियाँ पर  
गाले, जो फ्रान्स से साम्राज्यवाद का समूच नाश करने का कारण



ने। उन्होंने यह भी कहा—कि जजों का बहुमत अमीर के पक्ष में है, और सब बात न कहने से उसे व्यर्थ ही दूर भोगना पड़ेगा। पर ही मयदूर राज-त्रोह की अपेक्षा, हीरो की चोरी का अपराध लोका था, यह भी उन्होंने उसे सुनाया।

दृष्टा भी ऐसा ही। जन-साधारण का बहुमत कमरा: अमीर के पक्ष में हो गया। पुरुषों ने तो उसके धैर्य की प्रशंसा की, और स्त्रियों ने एक महिला की मान-रक्षा के खयाल से उससे सहानुभूति की। कुछ लोगों ने तो यह समझ लिया कि अमीर को धोखा दिया गया, और कुछ ने जोलिवा के आविष्कार पर ही विश्वास ही किया। उन्होंने समझा—यह सब रानी की कारस्तानी है।

जान ने गहराई से परिस्थिति पर सौर किया। उसके बकीलों, उससे छुड़ दिया, हाकिम लोग उसके प्रति अपनी घृणा को छुपा सके, और अमीर के परिवारवालों ने उसकी बदनामा करने की कोई कसर न उठा रखी। लोक-मत उसके विकृत पहलू से ही था। सोच-विचारकर उसने एक अन्तिम उपाय स्थिर किया, जो अहिंसों को विचलित कर सकता था, अमीर के मित्रों को भय-हीन कर सकता था, और जन-साधारण को नये सिरे से महारानी के घृणा करने की गुञ्जाइरा दे सकता था, वह उपाय यह था, कि वह यह प्रकट करे, कि वह महारानी के अपराध पर परांपोराही बनना चाहती है; लेकिन अगर वह विवरा को गं, तो वह सब बात प्रकट कर देंगी। वास्तव में यह उसी उपाय का नवीन संस्करण था, जिसका उपयोग उसने मुम्बई के दौरान में किया

था, पर इस बार उसे ज्यादा अच्छे परिणाम की आशा थी।  
आखिर उसने यह चिट्ठी महारानी के नाम लिखी:—

“मैडम,—मुझ पर इतने घोर अत्याचार हो रहे हैं, लेकिन

मैंने शिकायत का एक शब्द मुँह से नहीं निकाला है। सब बातें  
मेरे मुँह से निकलवाने के लिये लोगों ने कुछ चठा नहीं रक्खा है।

लेकिन मैं अपने भरसक राज-परिवार की प्रतिष्ठा पर आँच न  
बाने दूँगी। यद्यपि मेरा अपना खयाल यह है, कि अपनी हदता के

कारण अन्त में मैं साफ बच जाऊँगी। इतने दिन की क्रोध, तरह-  
तरह के सवालों, और भयानक लज्जा, और मानसिक यन्त्रणा

के कारण क्रमशः मेरा साहस क्षीण होता जा रहा है, और मुझे  
भय है, कि कहीं मेरी हदता नष्ट न हो जाय। आप अगर चाहें,

तो कुछ ही शब्द मोरिाये वृटिल से कहकर मेरी रक्षा कर सकती  
हैं, जो असल बात को महाराज के कानों तक पहुँचा देंगे, और

कोई ऐसी सूरत निकल आयगी, जिससे आपकी घेइज्जती भी  
न हो, और मैं भी बच जाऊँ। मैं डरती हूँ, कि कहीं असल बात

मेरे मुँह से न निकल जाय, इसीलिये इस पत्र द्वारा मैं महाराज  
से प्रार्थना करती हूँ, कि इस दुःखद स्थिति से आप मेरा रक्षा करें

अत्यन्त आदरपूर्वक,

आपकी आत्माकारिणी सेविका,

“जीन डि-ला मोट”

जीन ने सोचा, कि अब्बल तो यह चिट्ठी महारानी के हाथों तक  
पहुँचेगी ही नहीं, और अगर पहुँच भी गई, तो वह जल्द ही

उठेगी। इसके बाद उसने एक चिट्ठी अमीर के नाम लिखी:—

“भोरियाये,—मेरी समझ में नहीं आता, आप साफ बात कहते तो डरते हैं। मुझे ऐसा ज्ञान पढ़ता है, कि आप हाकिमों को धय-प्रयत्न में पूर्ण विश्वास करते हैं, और इसी भरोसे चुपत्ता चाहते हैं। मेरे विषय में, बात यह है, कि जब तक आप रा समर्थन न करेंगे, मैं कुछ न बोलूंगी। लेकिन आप क्यों नहीं बोलते? इस रहस्य का उद्घाटन तुरन्त कीजिये; क्योंकि अगर पहले बोलो, और आपने समर्थन न किया, तो मैं उसकी विहिताग्नि का आहुति बनूँगी, जो मुझे बर्बाद करना चाहती है। लेकिन मैंने उसे एक पत्र लिखा है, जो शायद उसे हम निर्दापो से बचाने के लिये तत्पर करे।”

जब अमीर से उसका आमना-सामना हुआ, तो वह पत्र उससे अमीर का दे दिया। वह उसकी अविवेक-बुद्धि पर क्रुद्ध होकर कमरे से बाहर निकल गया, तो जीन ने दूसरी चिट्ठी निकाली, और अमीर के प्राइवेट सेक्रेटरी को देकर उसे महारानो के हाथों तक पहुँचा देने की प्रार्थना की। जब उसने इससे इकार किया, तो उसने धमकी दी, कि अगर वह उसका काम नहीं करेगा, तो वह रानी के नाम लिखी दृष्टि चिट्ठियों का प्रकट कर देगी, और इसके बाद अमीर का सिर उसके धड़ पर रहना असम्भव हो जायगा।

इसी समय अमीर फिर खौटा।

“बला से मेरा सिर धड़ से जुदा हो जाय,” उसने कहा—  
“मुझे इस बात का सन्तोष रहेगा, कि मुझे उस बध-रथल के

देखने का मौका मिला, जिस पर तुम चोरी और जालसाज  
 अपराधिनी की हैसियत से चढ़ोगी। आओ जी, लिफ्ट !”  
 कहता हुआ वह अपने प्राइवेट सेक्रेटरी के साथ कमरे  
 बाहर होगया, और जीन को हर तरफ की निराशा और लाञ्छ  
 के समुद्र में गोते खाते छोड़ गया।

x

x

x

+

लम्बी छान-बीन के बाद आखिर वह दिन आया, जबकि  
 हाकिम लोग अपना निर्णय देनेवाले थे। सब अभियुक्त और  
 गवाह कचहरी में भेज दिये गये थे। ओलिया निर्भय-चित्त होकर  
 सब कुछ साफ-साफ कहने को तैयार थी; कगलस्तर का भाव  
 शान्त और उदासीन था; रित्यू घबराकर कायरतापूर्वक रो रहा था,  
 और जीन उत्तेजना, उपद्रव और उन्माद से पागल बन रही थी  
 एक-एक श्रनूनी नुक्ते की ब्याख्या अनाश्रयक है। आदि  
 अटर्नी-जनरल ने खड़े होकर अपना यह निर्णय दिया—

“रित्यू पत्रकार को प्राण-दण्ड; जीन ला-मोट को सरे-आम  
 गरम सलाखा से दागा जाय, और आजन्म कारावास में रक्का  
 जाय; कगलस्तर और ओलिया को बरी किया जाय और अमोर  
 रोहन यह त्योकार करें, कि उन्होंने राज-परिवार को शान में अनुचित  
 राज्यों का प्रयोग किया था, तब उन्हें राज-परिवार से निर्वासित  
 किया जाय और इनको समस्त उपाधियाँ वापस लेनी जायें।”

इस निर्णय पर पार्लियामेण्ट में कुछ वाद-विवाद हुआ, अ  
 अन्त में उसे उद्यो-कार-त्यो श्रांकार कर दिया गया।

उसी दिन दोपहर को महाराज ने रानी के द्वाइत-रूम में प्रवेश किया। रानी पूरी पोशाक पहने वहाँ बैठी थी, और आस पास बहुत-सी सखी-सहेलियाँ और राज्य के दरबारी और अमीर मौजूद थे। रानी का चेहरा बहुत उदास था। ज्यों-ही महाराज कमरे में प्रवेश किया, दोनों को आँखें पार हुईं, और शीघ्रतारुण्य भागे बढ़कर उसने अत्यन्त आदर से महाराज का कर-पुम्बन किया।

“आज तो तुम बहुत सुन्दर दिखाई देती हो।” महाराज ने कहा। यह खेद-मूर्छा के साथ मुस्कुराकर, तथा किसी आराध्य देवता की ओर दृष्टि-पात करते हुए चुप रह गई।

“क्या दर-बधू अभी तक तैयार नहीं हुए? दोपहर तो बगुनी।” महाराज बोले।

“महाराज, मोशिये बर्नी बाहर बरतरे में आरधे प्रवेश कर रहे हैं।” महारानी ने बेहद जोर धर कर कहा।

“अरे, तो इसे भीतर बुलाओ न!”

रानी द्वार पर से हट गई। महाराज बोले—“बू को आना बाहिये; समय होगया है।”

“महाराज, देरी के लिए उसे बुला करे,” बर्नी ने दरवाजे खोलते हुए कहा—“क्योंकि अपने दिव्य के देहान्त के संभव तक वह बिस्तर पर पड़ी थी, और अब उठने के प्रयत्न किया, तो वह अर्ध-मृत हो गई।”



ही मैन जे इय क्रियाए न जगती को हे, इमका कारण पर हे  
 ये श्रयं इय मृगो के मीत्र पर जनाइवन रहना पावता था;  
 बल ॥ ये शानो के व्याघ्र भाते जग्यर को जगती के विने रहाना  
 पाता है ।" कहकर महान परदा का महागानों के नाम कर दि  
 महागानों कर ता करा रहना भी दूबारा का उमने आंगि भं  
 हटोहै । तब महागान न परदा का इय शिंवर को बकह  
 कदा—“धरनी ' गिर्जा-पर बलिबे ।" और तब बल  
 महागानों ने भुटने धाइकर धिर भुवा जिया, और अपने मन  
 बल देने के लिये भगवान को प्रार्थना करने लगी । वनी, द  
 धारा को तरह उद पक गया था, ता भी यह समझकर कि  
 की आँखे कम पर है, बरबस शान्त और स्थिर बना बड़ा  
 एहो भुल को तरह निस्तब्ध बरबो था । न इसने प्रार्थना का  
 धरे कुछ इच्छा थी, न आशा थी, न भय था । अब ता उ  
 कुछ भगवान से लेना था, न लोगों से !

जय पादो ने रसम शुरू की, और जय सभी उपस्थित  
 गम्भीरतापूर्वक उसमे योग दे रहे थे, वो उसने अपने-आपसे  
 प्रश्न करने आरम्भ किये—“क्या मैं वास्तव में अपने सब सा  
 का तरह ही किरियन हूँ ? हे भगवान् ! क्या तुमने मुझे धा  
 कृत्यों का अनुष्ठान करने के लिये पैदा किया है ? तुम—जो  
 न्यायी कहाते हो, दूसरों के अपराध का दण्ड मुझ पर  
 रहे हो ! तुम—जो शान्ति और प्रेम से पूर्ण कहे जाते हो, मुझे  
 के लिये अशान्ति और वेदना के कुण्ड में डकेल रहे हो ! तुम

आदमी को—मैं विल से जिसकी पूजा करती—मेरा जानो दुरमन बना रहे हो ! नहीं, नहीं, इस दुनियाँ की बातें, और भगवान् के क्रायदे-कानून मेरे लिये नहीं बने । मैं अवश्य शाप-पस्ता हूँ, और मुझे मनुष्यता के सामान्य नियमों से पृथक् रक्खा गया है ! अद्भुत ! अद्भुत ! यहाँ एक आदमी है, जिसका नाम सुनकर ही मैं खुशी से मर जाती ! आज वह मुझसे शारी कर रहा है, और शीघ्र ही घुटने टेककर मुझ से क्षमा-प्रार्थना करेगा ! अद्भुत ! अद्भुत ! !”

इसी समय पादरी को आवाज उसके कान में पड़ी—“जैक्स ओलिवा डि-बर्नी, क्या आप मैरी एण्ड्री डि-टैबर्नी को पत्नी-रूप में ग्रहण करते हैं ?”

“हाँ !” उसने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया ।

“और तुम, मैरी एण्ड्री डि-टैबर्नी, तुम जैक्स ओलिवा डि-बर्नी को पति-रूप में स्वीकार करती हो ?”

“हाँ !” एण्ड्री ने ऐसे भयानक स्वर में कहा, कि महारानी और बहूत-सी उपस्थित स्त्रियाँ दहल उठीं ।

तब बर्नी ने अपनी सोने की झँगूठी एण्ड्री की झँगूठी में हना दी । लेकिन एण्ड्री ने उसके कर-स्पर्श का अनुभव ही न किया ।

जब रस्म अदा हो गई, तो महारानी ने एण्ड्री का माथा चूम-र कहा—“मैंडम लि-काऊएटेस, महारानों के पाम जायों, यह न्हें कुछ विवाह-उपहार देना चाहती हैं ।”

“हाय !” एण्ड्री ने बड़बड़ाकर किलिप में कहा—“शात मरूत जायगी ! मैं अधिक सहन नहीं कर सकती । मैं यह न करूँगी !”



“हिम्मत करो बहन, जरा-सी बात रह गई है।”

“नहीं कर सकती फिलिप, अगर वह मुझसे बोलेगी, तो मैं मर जाऊँगी !”

“तो तुम बड़ी सौभाग्यवती होगी बहन, क्योंकि मुझ पापों के प्राण अभी नहीं निकलेंगे।”

एरडी ने और क्रोध नहीं कहा, और रानी के पास चली गई। वह अपनी कुर्सी पर बैठो यो। आँखें उसकी बन्द थीं, और हाथ जुड़े हुए थे। सिवा इसके कि रह-रहकर वह काँप उठती थी, उस में जीवन का कोई लक्षण शेष न था। एरडी काँपती हुई खड़ी रहकर उसके बोलने की प्रतीक्षा करती रही। फोर्ड एक मिनट बाद, मन का पूरा जोर लगाकर, वह उठी, और मेज पर से एक बिट्टी उठाकर उसने एरडी को दे दी। एरडी ने उसे खोलकर पढ़ा—

“एरडी, तुमने मुझे उधार लिया। मेरी इच्छा तुमने पचाई। मेरा जीवन तुम्हारा है। तुम्हारे अनुल त्याग के बदले मैं राधा-पूर्वक कहती हूँ, कि तुम निस्संशुच भाव से मुझे बहन कह सकती हो। यह पुर्जा मेरी कृतज्ञता का प्रमाण है, और इसी को मैं दहेज-रूप में तुम्हें देती हूँ। तुम्हारा उदार-हृदय अवरय हम उपहार के लिये मुझे धन्यवाद देगा।

“मेरी अरटोइनेट डि-लारिन डि-आस्ट्रिच।”

एरडी ने महागानी पर दृष्टि-पात किया, और उसको आँसुओं में डूबते देखे; वह रायद किसी उत्तर की आशा कर रही। एरडी ने पुर्ज का आँगोटी में डाल दिया। नैरी अरटोइनेट

कुछ ध्यान न दे, आदरपूर्वक महारानी का आभय

थान का परिचय कर दिया ।

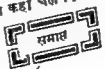
बाहर चर्नी उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । उसने उसका हाथ थामा, और दोनों अप्रतिभ और स्तब्ध भाव से, चल दिये । बाहर न में दो गाड़ियाँ तैयार खड़ी थीं । एएडो एक में सवार हो गईं ।

र बोली—“मोशिये, मेरा खयाल है. आप अपने घर जायेंगे !”  
“हाँ, मैडम !”

“और मैं जाती हूँ वहाँ. जहाँ मेरी माँ आनन्द सुख-निद्रा में सोई हुई है । विदा. मोशिये !”

चर्नी झुक गया, पर बोला कुछ नहीं । एएडो की गाड़ी चलापड़ी चर्नी भी फिलिप से हाथ मिलाकर, दूसरी गाड़ी में सवार हो गया, और चल दिया ।

तब फिलिप निराश स्वर में पुकार उठा—“मेरे भगवान् ! जो लोग इस दुनियाँ में अपना कर्तव्य-पालन करते हैं, क्या तुम उनके लिये परलोक में थोड़ा सुख सुगन्धित रखते हो ? नहीं, नहीं, सुख का पात बेकार है । परलोक में भी उन्हीं को सुख मिल सकता है, जिन्हें वहाँ अपने प्यारों के मिलने की आशा हो । और फिर मैं तो ऐसा कम-हिम्मत हूँ, कि मौत में कुछ आकर्षण मुझे तब वह भी न जाने कहाँ चल दिया !



5 नहीं देता ।









